太阳落进大河我回家

《太阳落进大河我回家》为我社出版的“曹文轩优选美文系列”中的一辑。此系列共分五辑，每辑单成一本，四本为短篇小说合集，一本为散文随笔集。曹文轩是我国儿童文学领域的一面旗帜，他的作品多以南方水乡田园生活为背景——金色的草房子、宽广无际的大河、捕鱼的小船、幽旷的田野、水晶一样纯净的孩子……他用文字如实记录了他的童年，有饥饿，有贫穷，有救赎，也有人性中的善与恶。对于生活在现时代的孩子们来说，这是一种崭新的，也更深刻的阅读体验。

曹文轩，1954年1月生于江苏盐城。中国作家协会全国委员会委员，北京作协副主席，北京大学教授、博士生导师。主要文学作品集有《忧郁的田园》、《红葫芦》、《追随永恒》、《甜橙树》等。长篇小说有《山羊不吃天堂草》、《草房子》、《红瓦》、《根鸟》、《细米》、《青铜葵花》、《天瓢》、《大王书》、《我的儿子皮卡》等。主要学术著作有《中国80年代文学现象研究》、《第二世界――对文学艺术的哲学解释》、《20世纪末中国文学现象研究》、《小说门》等。2010年人民文学出版社出版《曹文轩文集》（14卷）。
《红瓦》、《草房子》、《根鸟》、《细米》、《天瓢》、《青铜葵花》以及一些短篇小说分别翻译为英、法、德、日、韩等文字。获省部级学术奖、文学奖四十馀种，其中有靠前安徒生提名奖、中国安徒生奖、国家图书奖、「五个一工程」很好作品奖、中国图书奖、中国出版政府奖、宋庆龄文学金奖、中国作协儿童文学奖、冰心儿童文学奖、金鸡奖很好编剧奖、中国电影华表奖、德黑兰靠前电影节「金蝴蝶」奖、北京市文学艺术奖等奖项。

童年(代序)
小尾巴
麦子的号叫
海牛
妈妈是棵树
太阳落进大河我回家
水下有座城
海里的船
大水
古堡
六十六道弯

    珍珍是个奇怪的女孩。
     珍珍早在妈妈肚子里蜷成一团的时候，就已是一个奇怪的女孩了：出生的日子都过去一个多月了，她还赖在妈肚子里，说什么都不肯出来。又等了一个半月，直等到全家人的心揪得发紧，她才“哇"的一声，滑到了这个世界。
     奶奶对妈妈说：“你等着吧，这个丫头，十有八九是个黏人的丫头。”
     被奶奶言中了，珍珍从出生的那开始，就像一张膏药粘上了妈妈。无论是白天还是黑夜，一分钟都不能离开妈怀抱，一旦离开，就哭得翻江倒海、天昏地暗。那哭声，世上罕见，着实让人受不了、挺不住――是往死里哭呀!就见她两眼紧闭，双腿乱蹬，“哇哇’’大哭，有时哭声被噎住，那一口气好似一块石头从高山顶上滚向深不见底的深渊，直沉下去、直沉下去……很后声音竟归于一片死寂，让人觉得从此不能回转了，可就在人几乎要陷入绝望时，那哭声终于又回来了，先是小声，好似在遥远的地方，然后一路向高，很后大悲大哀，波澜壮阔。
     在高潮处这样地哭了一阵，那哭声再度被噎住，直吓得奶奶一个劲地颠动她，不住地拍她的后背，嘴中连连呼唤：“宝宝!宝宝!……”
     很后，大人几乎要累垮了，她也没有力气再哭了，或是在奶奶怀里，或是在摇晃着的摇篮里，抽抽噎噎地睡着了。以为她是睡着了，但，过不一会儿又再度哭泣起来，仿佛哭泣是她一辈子要做的事情，她必须得去完成。
     妈妈不在时，珍珍的哭泣总是将全家人搞得提心吊胆、心烦意乱。奶奶急了，会在她的小屁股上轻轻地拍打几下：“哭!哭!哭不死呢!”
     等妈妈终于回来了，还要有一次小小的高潮：她一个劲地钻在妈怀里，不是抽泣，就是大哭，想想哭哭。妈妈紧紧抱住她，轻轻地抖动着，用手拍打着她的后背：‘‘妈妈不是回来了吗?妈妈不是回来了吗?妈妈回来了呀!，，妈妈把乳头塞到她嘴里，她一边抽泣着，一边吮吸着。可是刚吮吸了几口，把奶头吐了出来，又很委屈地哭起来，好像在向妈妈诉说：“你怎么能丢下我呢?”
     珍珍会走路了。
     但珍珍不像其他会走路的孩子，一旦会走路了，就觉得了不起，就兴奋得到处跑，让大人在后面不住地追撵，而总是抱着妈腿，要么就牵着妈衣角。即使被什么情景吸引住了，也是走几步就回头看一眼妈妈，生怕自己走远了就看不见妈妈，生怕妈妈在她走开时趁机走掉。
     再大一些时，珍珍虽然不再总抱住妈腿、牵着妈衣角，但却总是跟在妈身后，形影不离。妈妈去茅房，她跟着去茅房；妈妈去河边洗菜，她跟着去河边；妈妈下地干活，她跟着到地里……妈妈一走动，她就跟着走动。无论妈妈怎么哄她，吓唬她，甚至要揍她的屁股，都无法阻止珍珍的跟随。
     珍珍是妈小尾巴――甩也甩不掉的小尾巴。P1-3