厚土

《厚土》是著名作家李锐的短篇小说精选集，收录李锐创作至今具有代表性的短篇小说名作。包括《假婚》《送家亲》《送葬》《秋语》等。“中国短经典”丛书（2018年新版）荟萃了当代著名作家的短篇小说经典，包括阿来、宗璞、苏童、毕飞宇、李佩甫等10位作家，每人一卷，分别为《月光下的银匠》、《你是谁？》、《玛多娜生意》、《唱西皮二黄的一朵》、《黑蜻蜓》等。 由10位名家亲自编选。

李锐，1950年9月生于北京，祖籍四川自贡。1966年毕业于北京杨闸中学。1969年1月到山西吕梁山区插队落户，先后做过六年农民，两年半工人。1977年调入《山西文学》编辑部，先后担任编辑部主任、副主编。曾任山西省作家协会副主席。自1974年发表第一篇小说，迄今已问世各类作品约两百万字。出版有小说集《丢失的长命锁》《红房子》《厚土》《传说之死》，长篇小说《旧址》《无风之树》《万里无云》《银城故事》《张马丁的第八天》，散文随笔集《拒绝合唱》《不是因为自信》《网络时代的方言》，并有部分作品曾先后被翻译成瑞典文、英文、法文、日文、德文、荷兰文、越南文等多种文字在海外出版。系列小说《厚土》曾获第八届全国优秀短篇小说奖，第十二届台湾《中国时报》文学奖，并被香港《亚洲周刊》评为“二十世纪中文小说一百强”。2004年3月获得法国政府颁发的艺术与文学骑士勋章。

锄禾
古老峪
选贼
眼石
看山
合坟
假婚
秋语
送葬
同行
送家亲
驮炭
“喝水——！”
篝火
好汉
天上有块云

    而且，他知道本地的习俗，按照这习俗，土炕的那一端，污黑的被子里裹着的是一个一丝不挂的身子。一想到这儿，他就羞愧难容，可是，一连三天了，他总是想到这儿……
     三天前，工作队长分派任务的时候拍拍他的肩膀：
     “小李，古老峪除了土改的时候去过工作队，这二十多年没人去，你去。给他们念念文件就回来，三天。对啦，临走前选个优选个人报上来。”
     他打好背包，收拾了洗漱用具，而后翻遍大队部的土窑，只找到一本掉了书皮的《新华字典》，空荡荡的心里不由得一阵怅然，呆呆地立了一刻，也只好把《新华字典》装进怅然中一起带上路。
     黑暗中，炕的那一端传来一阵轻微的响声，她在翻身，这响声是那赤裸的身子和粗劣的布们摩擦出来的。他也翻了一下身，把脸和身子正对着窗户，把后背朝着黑暗中的那一端。冷风迎面吹拂到脸上。他抗拒着羞愧，抗拒着引起羞愧的强烈的想象。他是工作队员，他到这里来的任务是宣读文件，鼓励农民“改天换地”、“大干快上”的，可现在在胸膛里倒海翻江一般奔涌着的，都是些与此极不相称的东西。远处，响起拖拖沓沓的脚步声，这下好了，借助于外力，他终于从迷乱中挣扎出来，仿佛解脱了似的一阵轻松。接着，门又一响，涌进一股逼人的寒气。接着，汉子又摸索到炕上来，熄了马灯，只一会儿，炕皮儿就又微微地在打颤。再过一会儿，三尺开外横担的树棍上，那只白羽红冠的雄鸡便勾举着脖颈洪亮地唱起来。唱一遍；然后，再唱一遍；再然后，还唱一遍。窗纸上就蒙上一层灰白的光影。熬到这个时辰，他才昏昏沉沉地睡去。等到睁开眼时天已大亮。炕上空荡荡的，主人们的被子已叠好靠在炕脚。
     一连三天，天天如此。
     热水就在灶火上温着，是她烧的。灶口上一枝尚未烧尽的柴兀自支撑着，还在冒出些断断续续的火苗来。掀开锅盖，等白腾腾的水汽飘过后，结了一点水碱的锅底上露出四个又大又白的鸡蛋来。这是她特意煮的。他有点惊讶，前两天是两个可今天却翻了一倍。舀出水洗了脸，漱了口，再把鸡蛋取出来仔细地剥去皮，玉石般晶莹的蛋白颤巍巍的，咬一口，很香。每天这特殊的待遇叫他很惶恐。可是又必须吃，不吃就会招致许多的埋怨和推让，那埋怨和推让就更叫他惶恐。他有点舍不得一下子就把它们吃完，一小口、一小口地咬，似乎是在品味着一个什么故事。今天就该走了，可他却隐隐地觉出来她不大愿意，她好像有些个不合，要不，为什么又多煮了两个鸡蛋呢？三天来他还隐隐觉得这土窑里的父女俩之间一直有种紧绷绷的气氛，似乎有件什么事情因为他的到来而暂时中止了。这事情显然是主人不愿叫外人知晓的。 洗了脸，吃了鸡蛋，他靠在自己的被垛上，随手又打开了那本没有书皮的《新华字典》，一行一行地看下去：涟，水面被风吹起的波纹。莲，多年生草本植物，生浅水中，叶子大而圆叫荷叶，花有粉红、白色两种……鲢，鲢鱼，头小鳞细，腹部色白，体侧扁，肉可以吃。奁，女子梳妆用的镜匣。妆奁，嫁妆，陪嫁，陪送，旧时女子出嫁从母家带去的衣服用具等……
     窗外不远处，传来连枷打在豆秧上的闷响。来到古老峪的第一个早上，他到场院上去过，因为记着“同吃、同住、同劳动”的纪律，手中的连枷挥打得分外卖力。可只干了一会儿，身子刚刚发热，当队长的汉子就派下来另外的活。
     “老李，你跟上咱女子把这边打完的豆秧抱一捆送到马号去，再带上些回去生火吧，招呼炕凉。”
     周围的人们都很谦恭地围望着。放下连枷他才发现，身后站着一个空了手的男人，正把两只粗大的手举到嘴前咝咝地哈着，厚厚的嘴唇里喷出长长的一条白气。他猛然就觉得很不好意思起来，对自己刚才那一阵热情而奔放的劳动尤其愧悔。因为他停了手，周围的人们也都停了手，很木讷又很谦恭地在等什么。内中一位老人呵呵地笑道：
     “老李真是能行呢，劲大，呵呵，劲大！”
     众人也都附和着，都说“劲大”，可又都分明还是在等。他一下子明白过来：大家在等着他离开。脸一下子涨红了，本来还想再干一会儿的决心顿时飘得空荡荡的。（P16-18)