一粒麦种

穆苟为人沉默寡言，曾在英国人集中营中领导一场绝食罢工，制止村里的保安殴打怀孕妇女，自始至终他都是家乡认可的英雄。然而，在安静的外表下却隐藏着不可告人的过去。此时他的家乡正在筹划一场肯尼亚独立日的庆祝大会，前反抗军斗士R将军和科伊纳打算当众处决通敌者，让他在大会上坦白自己的罪行

《一粒麦种》无目录

    “早上感觉怎么样？”瓦瑞从一间屋子里走出来，向他喊道。
     “很好。”穆苟打算像往常一样打完招呼就继续向前走，但今天瓦瑞似乎有话要对他说。
     “这么早下地啊？”
     “是的。”
     “就像我常说的：要趁土地还松软的时候去翻翻地，要让太阳发现你比它还早，觉得自己不是你的对手。要是太阳比你先到地里――哼……”
     瓦瑞是村子里的长老。身上披着的新挂毯清晰地衬托出他那张皱巴巴的面孔、他头上和尖下巴上灰白的须发。正是他送给穆苟现在的这块地，让穆苟种点粮食。穆苟原先那块地在他拘留期间已经被政府没收。瓦瑞很喜欢聊天，但他尊重穆苟的沉默寡言。可是，和以往不同的是，他今天饶有兴趣地看着穆苟，甚至还带着几分好奇。
     “就像肯雅塔告诉我们的一样，”他接着说，“现在是我们民族独立的日子。”他停下来，朝一旁的树篱啐了口唾沫。穆苟尴尬地站在一边。“你的屋子准备得怎么样了？准备好过独立日了吗？”瓦瑞继续说道。
     “嗯，都好了。”穆苟说完便走了。他一边穿过村子，一边琢磨着瓦瑞很后那个问题的意思。
     泰北原本是个大的集镇，建造的时候合并了旧泰北、康马杜拉、基欣戈几个村庄以及维儒的部分地区。一九五五年，为了阻止村民们保护森林战士，白人用刀架在他们的脖子上，逼迫他们搬离原来的屋子，在指定的一片集中区域内用茅草搭建屋顶，用泥土垒墙，草草地建起了新泰北。自那以后，直到一九六三年，整个泰北都没有发生什么大变化，虽然期间有些房屋倒塌了，有些拆除了，但整个村子一直井然有序：远远望去，就像一片广袤的草原，炊烟袅袅升起，仿佛是在焚烧祭品。
     穆苟向前走着，微微低着头，两眼直盯着脚下的路，不敢打量四周。他脑中一直想着刚才与瓦瑞相遇的情景。突然，他听到有人叫他。他又朝前走了几步才停下来，只见吉苏阿拄着拐杖正一瘸一拐地朝自己走来。吉苏阿走到穆苟面前，脱下头上的破帽子，立正站好，大声喊道：“我以黑人自由独立的名义，向您致敬。”然后他半真半假地向穆苟鞠了几个躬。
     “你……你还好吗？”穆苟问道，不知如何反应。就在这时，两三个孩子聚过来，嘲笑吉苏阿滑稽可笑的举止。吉苏阿没有立刻回答穆苟的问题。他身上穿的衣服破旧不堪，衣领脏得都发黑了。他把左裤腿折了起来，用一枚别针固定着，遮住自己的残肢。突然，他一把抓住穆苟。
     “兄弟你怎么样啊！兄弟你怎么样啊！真高兴看到你这么早下地，就连周末也这么早。独立万岁！劳动万岁！哈！哈！哈！跟你说吧，在一九五二年白人宣布进人紧急状态之前’，我也和你一样。兄弟，在白人用子弹废了我的腿之前，我可以用双手干活。看到你这种干活的精神，我的心都快乐地跳起来了。独立万岁！劳动万岁！头儿，我向您致敬！”
     穆苟想要抽回自己的手。他的心跳得很快，不知道该说些什么。四周那些孩子的笑声让他越发焦虑不安。突然，吉苏阿的语气变了。
     P2-3