塔拉巴斯/罗特小说集6

本书是《罗特小说集》的第六卷，收入奥地利作家约瑟夫？罗特的长篇小说《塔拉巴斯：一位大地上的过客》。小说通过一个名叫塔拉巴斯的军人在一战前后的命运沉浮，展现出靠前次世界大战所带来的时代更迭，也让读者从中得以管窥当时奥匈帝国边境上的民生潦倒之态。小说深刻塑造了塔拉巴斯这一形象，书写了他从杀人不眨眼的战争狂人，到甘愿放弃一切威权沦为行乞者的人生轨迹，揭示了战争对人性的扭曲与摧残，也生动记录了20世纪初东欧犹太人的真实处境。罗特对哈布斯堡王朝时期德奥文化与历史的反思具备品质小说家的深度与水准，他的系列小说通过普通人的起伏人生讲述奥匈帝国没落时期的历史，折射了西方文明在近现代转折时期的种种问题和困境，有着深刻的思想性和高度的艺术性。

？作者简介约瑟夫·罗特（Joseph Roth，1894—1939）是与卡夫卡、穆齐尔齐名的有名德语作家，堪称作家中的作家，深受多位文学名家推崇。罗特出生于奥匈帝国东部边境的犹太家庭，曾参加靠前次世界大战，战后作为记者为维也纳不同报社写稿，成为二三十年代德语世界的明星记者，曾就职于《法兰克福报》。罗特不到三十岁时开始发表文学作品，至四十五岁英年早逝时已出版小说数十部，其中篇、长篇和短篇小说均出手不凡，成为那个时代具有代表性的很很好的德语作家之一。罗特较为人所知的小说有《拉德茨基进行曲》《先王冢》《皇帝的胸像》《百日》《无尽的逃亡》《约伯记》《塔拉巴斯》《沉默的先知》等，均以精湛的叙事技巧、独特的语言风格、深邃广阔的人文思想受到广泛关注。其代表作《拉德茨基进行曲》更是现代德语文学中关于“哈布斯堡神话”的标志性作品，是两次世界大战之间写成的很很好的长篇小说之一，收入《理想藏书》，位列德语文学作品前十名。诺贝尔文学奖获得者纳丁？戈迪默认为罗特的文学造诣已达很好。？主编/译者简介刘炜，奥地利萨尔茨堡大学德语文学专业博士，现任复旦大学外文学院副院长、德语系副系主任。从事奥地利德语文学中的“哈布斯堡神话”及德语流亡文学研究多年。

第一部
第二部

    纽约的港口硕大无朋。这里有被漆成婚纱白的大船，深绿色的波浪单调且无休止地拍打着船舷和条石，来来往往的是搬运工、水手、官员、看热闹的，还有做买卖的。面对这一切，塔拉巴斯把昨天发生的事忘了个一干二净。这些人有的冒失，有的愚蠢，还有的迷迷瞪瞪，很难去揣摩他们此时的心情；这种心情就像夜间的泉井，淹没于其中的可以是思想、感觉、回忆、恐惧、希望，甚至还有悔恨。有时候连对上帝的恐惧也在其中。深不见底且昏暗无边，尼古劳斯？塔拉巴斯的心就是口真正的井。但他明亮的大眼睛里，依旧闪烁着无辜的眼神。
     但无论怎么说，塔拉巴斯登船时还是买下了所有当时能买到的报纸，他想看看有没有关于某个叫塔拉巴斯的人在某个酒吧将某个酒吧老板打死的报道。塔拉巴斯好像在寻找关于一个事件的报道，而他本人就是这起事件的专享证人。不过在他看来，比这件事更重要的是这艘船，是他要住的舱室，是这艘船上那些古怪的乘客，是他即将面临的战争和家乡。塔拉巴斯正驶向家乡的田野、云雀的喧嚣、蟋蟀的低吟、田野里烤土豆的香甜，驶向用桦树条做的、像编织的圆环一样缠绕在老家院子周围的银白色栅栏，还驶向他曾认为是凶神恶煞，而现在却又渴望见到的父亲。父亲嘴唇上有两抹浓密的、每天都要刷几次、要梳成几绺的灰白八字胡，这是浑然天成的家中至高无上非常不错的象征。母亲性格柔和，有着金色的头发。父亲很喜欢的孩子是十二岁的女儿路易莎和十五岁的侄女玛利亚，玛利亚的父亲是塔拉巴斯富有却早亡的叔父。玛利亚原来经常和塔拉巴斯吵架，嘴上不饶人，现在已经出落得袅袅婷婷。这一切距离塔拉巴斯都还很遥远，远得看不见，但他已经可以感觉到这一切就在大西洋深绿色浪花之后，在那海天一色的天际。
     报纸上没有任何关于某个酒吧老板被打死的消息。塔拉巴斯把所有的报纸一股脑儿地扔进了大海。那个老板可能就没死，就挨那么几下根本算不了什么。在纽约，在世界的任何角落，这样的事时刻都有。塔拉巴斯看到报纸被海风和海水吞噬时心里想，美国也就这么一笔勾销了。过了一会儿，他又想起了卡塔琳娜。他对她不赖，卡塔琳娜取代了自己的家乡，而且就骗过他这专享的一次。塔拉巴斯挺高兴（心情好就能唤起他的宽容）。要是她能看到我是怎样一个爷们儿，看到她在我身上都失去了些什么就好了，塔拉巴斯想到。她肯定会因我而伤心。要是她对我讲的是真话，也许她也会去探望生病的老爸。无论如何，她都应该因我而伤心！塔拉巴斯走进舱室，给卡塔琳娜写上几行字。战争在向他招手。卡塔琳娜需要耐心，而他期待她的忠贞。塔拉巴斯上船前给卡塔琳娜汇了五十卢布，这是他从俄国大使馆得到的一半路费。
     写完信，塔拉巴斯便又像其他乘客一样，轻松地（多少也有点得意地）在船上闲荡，和陌生人打牌，有一搭没一搭地闲聊；还时不时火辣辣地盯着漂亮女人看，要是和其中的一个女人聊起来，他不会忘了告诉对方，自己是俄国预备役少尉，要上前线。塔拉巴斯有时觉得，在女人们的眼中也能看出钦佩甚至热切希望的目光。不过这也就够了。海上航行使他感到惬意，他胃口好，睡得香，喝了不少威士忌和白兰地。在海上喝威士忌和白兰地的感觉可比在陆地上好得多。
     皮肤晒成了古铜色，身体强壮，对家乡充满了好奇，对战争充满了渴望。清晨，塔拉巴斯在里加港下了船。
     P18-20