约伯记/罗特小说集5

本书是《罗特小说集》第五卷，收入罗特的长篇小说《约伯记》。小说主人公门德尔·辛格是生活在东欧小城的虔诚犹太人，全家人靠辛格教希伯来语经书辛苦度日。很小的儿子梅努西姆不仅生来就患有癫痫病，而且一直处于痴呆失语的状态。大儿子参军后，二儿子逃到美国，辛格夫妇之后携女儿也移民到美国。随着一战的爆发，不幸接踵而至，二儿子在战场丧生，辛格的妻子突然离世，女儿也发疯进了精神病院。辛格的命运如《圣经》里的约伯一样，经受着灾难的考验。在他放弃了对上帝的敬畏和信仰，行尸走肉般地活着并打算返回家乡时，奇迹发生了——小儿子梅努西姆突然出现在眼前，他不再是那个患有癫痫病的痴呆，而是成了一位优雅迷人的年轻音乐家。在这部小说中，罗特用诗一般深邃隽永的笔触，在《圣经·约伯记》的史诗映照下，将犹太人在20世纪的命运和生活以及他们的精神世界予以深刻呈现。罗特的《约伯记》叙述的虽然是特殊历史环境下一个小人物的命运，但它所展示的迷惘、寻找、悲怆和坚持却是人类所共通的。整部小说犹如一部感人至深的乐曲，在诗意而沉着的节奏推进下，涌动着地下暖流般的人文关怀和深切悲悯，在语言的洗练和叙事的纯熟上也达到了罗特小说的很好，实为20世纪文学目前的经典佳作。

？作者简介 约瑟夫·罗特（Joseph Roth，1894—1939）是与卡夫卡、穆齐尔齐名的有名德语作家，堪称作家中的作家，深受多位文学名家推崇。罗特出生于奥匈帝国东部边境的犹太家庭，曾参加靠前次世界大战，战后作为记者为维也纳不同报社写稿，成为二三十年代德语世界的明星记者，曾就职于《法兰克福报》。罗特不到三十岁时开始发表文学作品，至四十五岁英年早逝时已出版小说数十部，其中篇、长篇和短篇小说均出手不凡，成为那个时代具有代表性的很很好的德语作家之一。罗特较为人所知的小说有《拉德茨基进行曲》《先王冢》《皇帝的胸像》《百日》《无尽的逃亡》《约伯记》《塔拉巴斯》《沉默的先知》等，均以精湛的叙事技巧、独特的语言风格、深邃广阔的人文思想受到广泛关注。其代表作《拉德茨基进行曲》更是现代德语文学中关于“哈布斯堡神话”的标志性作品，是两次世界大战之间写成的很很好的长篇小说之一，收入《理想藏书》，位列德语文学作品前十名。诺贝尔文学奖获得者纳丁？戈迪默认为罗特的文学造诣已达很好。主编简介刘炜，奥地利萨尔茨堡大学德语文学专业博士，现任复旦大学外文学院副院长、德语系副系主任。从事奥地利德语文学中的“哈布斯堡神话”及德语流亡文学研究多年。译者简介林中洋，本名王真，德籍华人。任教于法兰克福大学。《读者》签约作者、《大公报》专栏作家，现从事写作与翻译工作。数年来，在《读者》《散文》《译林》《大公报》《新民晚报》等有名报刊杂志发表文章及翻译作品四十余万字，出版有散文集《我在德国这些年》，翻译出版的书籍有《放手与找到自我》《伯克利教授与伯爵的墓穴》等。

第一部
第二部

    狄波拉回到家里的时候，她丈夫正在灶前忙活。他不情愿地生了火，坐上了锅，摆好了木勺子。他那一根筋的意识只注意简单、俗世的事物，承受不了狄波拉“看到”的奇迹。他嘲笑老婆对拉比的信任。他的虔诚很单纯，不需要上帝和人之间的中介力量。“梅努西姆会痊愈的，但是这是在很久以后！”狄波拉说着这句话进了家。“这得在很久之后！”门德尔像一个恶意的回音一般重复了一遍。狄波拉叹着气把筐子又挂在了钩子上。三个大孩子玩回来了。他们冲到筐子哪儿去，他们已经想念它好几天了，然后使劲摇晃它。门德尔？辛格用双手抓住他的两个儿子，约纳斯和舍玛雅。米莉亚姆，那女孩儿，逃到了她妈妈那里。门德尔揪他的儿子们的耳朵，他们哭喊起来。他把裤带解下来在空中抡起，那皮带好像是他身体的一部分，是他手的自然延伸，门德尔？辛格感觉得到那落到两个儿子背上的每一下响亮的抽打。一种可怕的响声在他的头脑中爆发。他老婆警告的喊叫掉进了他自己的噪音里，全无意义地流走了。这就好像是人将一杯水倒进了翻腾的大海中。
     他感觉不到他在哪儿。他挥舞着响亮的皮带旋转，他打到墙上、桌子上、凳子上，不知道是那些打偏了的还是打着了的更让他高兴。壁钟终于敲了三下，是学生们下午集合的时辰了。他感到饥肠辘辘，因为他什么都还没吃――喉咙里还留着那令人窒息的愤怒。门德尔开始一词一句地讲解《圣经》。清脆的童声一词一句地重复着，好像很多只钟被敲响，余音绕梁。他们的上身像一只钟那样前后摇晃，梅努西姆的摇篮在这些身体之上以同样的节奏摇晃着。今天门德尔的儿子们也在课堂上。父亲的怒火冲淡了，冷却了，消失了，因为他们比其他同学背诵得都好。为了考验他们，他走出了屋子。童声在他儿子们的引领下继续。他可以相信他们。
     老大约纳斯强壮得像一头熊，老二舍玛雅聪明得像一只狐狸。约纳斯走起路来脚步很重，脑袋前倾，垂着双手，他有着红彤彤的面颊和永无止境的饥饿，乱蓬蓬的头发从帽檐边上支棱出来。他的弟弟舍玛雅则柔和地、几乎不出声地跟在他后面。他外形瘦削，明亮的眼睛总是警醒着，胳膊细细的，两只手埋在口袋里。他们之间从来没有吵过架，因为他们的差别太大了。他们感兴趣的地方和拥有的东西各不相同，于是他们就结成了同盟。舍玛雅用罐头、火柴盒、玻璃片、牛角和柳条做成了各种美妙的东西，这些玩意儿，约纳斯用一大口气就可以将其吹翻或是毁灭掉，但是他佩服弟弟的心灵手巧，他小小黑黑的眼睛像星火一般在双颊之间闪耀，好奇而快活。
     在回到家里几天之后，狄波拉认为到了该把梅努西姆的筐子从钩子上解下来的时候了。她不无郑重地把小家伙交到那几个大孩子手里。“你们带他去散步！”狄波拉说。“如果他累了，你们就背着他。上帝保佑别让他摔了。那个圣人说他会重获健康的。别弄疼他。”从这个时候起，孩子们的辛苦开始了。
     他们像拖着个累赘一般拖着梅努西姆在城里转悠，他们由他躺着，任他摔跤。他们受不了同龄人的冷嘲热讽，只要他们带梅努西姆出来散步，这些人就会在后面跟着。那小东西必须得被人从两边扶着，他不会像个普通人那样将一只脚迈到另一只脚的前面去，而是晃动着两条腿像是两只泄了气的轮胎，一停住双腿就打弯。很后约纳斯和舍玛雅干脆就让他躺着。他们把他放到角落里的一个麻袋里，他在那里玩狗屎、马粪、碎石子儿，他什么都啃。他把墙上的石灰抠下来塞满一嘴，然后咳嗽到脸都青了。他的嘴角总有一块脏东西。有的时候他哭开了，他的哥哥们就派米莉亚姆过去安慰他。她柔弱俏皮地走近她那可笑的弟弟，瘦瘦的腿儿蹦跳着，心里却充满着丑陋而又仇恨的厌恶。她抚摸着他苍灰色布满皱纹的脸，那份温柔里带着一股杀气。她小心翼翼地看看周围，左瞧瞧右瞅瞅，然后拧她弟弟的大腿。他大哭起来，邻居们都打开窗户向外看。她就做出一副哭咧咧的样子。所有的人都同情她，问她怎么了。
     P16-19