殷红的花朵

本书是讲述爱情故事的，而关于爱情的故事比比皆是，那我们为什么还要再看这一本书呢？因为“也许天空真就是开满百花的田野；上帝在那里走来走去，摘着星星。……”这部作品就是所有爱情的星星中闪闪发亮的那一颗。也因为“太阳和煦照耀着，连云朵也喜洋洋放出光辉”，当我们遇到爱情，好像花都变得更香，云朵都变得更白更蓬松。这部作品将我们在爱情中的各种情绪、感受都等一一描摹，刻画准确，让阅读它的人再一次进入爱情时刻。更因为作者、译者，诺贝尔文学奖得主的作品，文学功力毋庸置疑，而译者黄杲炘先生秉持翻译需“信雅达”的原则，尊重原文，尽量少用形容词，努力用更真实的字词呈现出很深刻的内容。此书，值得一遇！

《殷红的花朵》是诺贝尔文学奖获得者约翰？高尔斯华绥的长篇小说，叙述了主人公莱恩南的三次感情波澜，分别发生在他生命中“春”“夏”“秋”三个时期，而把这三个故事串起来的，就是书中频频出现的“殷红的花朵”——象征热烈恋情或强烈情欲的殷红石竹花。故事既缠绵凄婉、真实感人，又不落俗套，语言优美，格调高雅。

约翰？高尔斯华绥（1867—1933），英国小说家、剧作家。20世纪初期英国现实主义文学的代表作家，代表作品有《福尔赛世家》三部曲（《有产业的人》《骑虎》《出租》）和《现代喜剧》三部曲（《白猿》《银匙》《天鹅曲》）等。1932年，因《福尔赛世家》荣膺该年度诺贝尔文学奖。

第一部 春
第二部 夏
第三部 秋
后记

    四
     年轻的马克听到轻轻叩门声，虽说已起床，睡意蒙咙在穿衣裳――在这熹微晨光中，那些山好似一头头巨兽趴在那里，看着真叫人快活。他们要去登的那座看来很远很远！这巨兽的头抬得不高，只在它前爪之上。马克把门开了条缝，低声问：
     “晚了吗？”
     “五点钟，你准备好了吗？”
     他真是太无礼了，竟然让人家等他！不一会儿，他下楼走进空荡荡餐厅；这时满脸睡意的女服务员端来他们的咖啡。那里只有安娜。她身穿天蓝夹浅黄的衬衫，领口敞开着，下面是绿色短裙，头戴青灰色丝绒小帽，上插一支黑松鸡羽毛。为什么人们总不能穿戴这类好东西，同样光艳照人呢！他一见便说：
     “你看上去神采奕奕，斯道默太太！”
     对方好久没应声；马克心下嘀咕：这话是不是失礼了？可是安娜看上去确实强健利落，神情愉快。
     走下小山，穿过落叶松林子，来到河边；过桥后踏上登山小路，穿越种饲料草田野。这样的清晨，老斯道默在床上怎么待得住！庄稼汉割倒的草，穿蓝麻布裙子的农姑收扎成捆。在田头耙草的姑娘停下手中活，怯生生朝他俩点点头。这姑娘的脸像画中圣母，恬静、庄重俊美，两条细眉弯弯的――看着就叫人愉快。小伙子回头朝姑娘看看。他从没离开英格兰，在他眼里，异乡异土的一切都新奇而富于魅力。山间农舍的深褐色木露台又长又宽敞，低低的屋檐远远突出在墙前，农妇的衣裳色彩鲜明；依依恋人的奶白色小母牛，扁平的鼻子嘴都是烟灰色的。连空气也给人全新感觉，那种美妙、清新、热乎乎滋味十分轻灵，宛若轻轻贴在凝冻的沉寂之上；还有大山脚下尤其可爱之处――松脂的香气，燃烧的松柴味，还有牧草地上花花草草的气息。不过，很新奇的要数他心中感觉――这是自豪，一种意识到自己重要的感受，一种古怪的振奋，因为被如此美丽的人挑作游伴，与她单独相处。
     他们超越了同路的所有外国游客――都是些结实古板的德国人，脱下的上衣用皮带扎住吊在身上，身后拖着沉重的铁头登山杖，背着灰绿色包。他们正儿八经向前走，脚步永远没变化。安娜和马克走过他们身边，听得他们恶声恶气咕哝：“没什么好急的！”
     两人走得再快，也追不上他们心思。这不是真正的登山――只是以努沃劳峰顶为终点的远足训练。他们中午前已登上那里，不一会儿便下来，觉得很饿。当他们走进五塔客舍的小餐厅，只见有批英国人在那里吃煎蛋饼。这些人瞅着安娜，隐隐露出似曾相识神情，但没中止谈话；听他们话音，都带有既准确又懒洋洋的味道，对语音的紧缩虽说仅仅那么一点儿，却相当分明――仿佛决心不让话讲得拖拖拉拉，但还是那么讲了。他们中多数人挂着望远镜，整个餐厅里照相机比比皆是。他们的脸事实上并不相像，但脸上都挂着有气无力的奇特微笑，扬起的眉毛也都有特别样子，使他们看来像一个模子里出来的产品。对他们大部分人来说，牙齿都有点向外翘，似乎被耷拉的嘴巴逼得如此。他们吃东西的神气就好似信不过低档感官，不愿屈服于味觉或嗅觉。
     “是我们那旅馆来的。”安娜低声说，接着，她点了红酒和两份炸肉排，就同小伙子落了座。有位夫人看来是那群英国人的头，问起斯道默先生怎么了――但愿他不是因病而不来。没病？不过是懒得动？原来如此！她相信斯道默先生是登山好手。在马克看来，这位夫人对他们两人颇有些不以为然。那里的谈话始终在三个人之间进行，一位是这夫人；一位是硬领皱巴巴而帽后还挂遮阳巾的绅士；再一位是长着灰白胡子，穿深色诺福克式猎装的结实矮汉。在那群英国人中，只要有比较年轻的人说话，迎来的总是一条条眉毛狡黠上扬，一张张眼皮耷拉下来，活像在说：“啊！很有出息！”
     “生活中很使我痛苦的，莫过于观察人类本性趋向于具体化。”这是为首的夫人在说话，所有那些年轻人上上下下点着头，似乎表示同意。马克心想，他们多像珍珠鸡，一个个小头削肩膀，穿着斑斑点点的灰上装！
     “哦！敬爱的夫人，”――说话的是硬领皱巴巴的绅士――“你们写小说的总是嘲笑顺从的可贵品质。但我们这时代的可悲就在于怀疑精神。过去从没这么多犯上作乱，尤其年轻人中。为自己寻找其个人判断，这是民族退化的严重征兆，但这不是论题――”
     “可以肯定，对所有年轻人来说，这论题能引起极强烈兴趣。”那里的年轻人又都仰起了脸，微微地左右晃动。
     “敬爱的夫人，我们很容易被一些事物激起的兴趣蒙蔽，难以判断讨论这些事是否明智。我们让这些想法悄悄滋生蔓延，结果同我们的信仰纠缠在一起，使之无能为力。”
     突然，有个年轻人插进来，“大妈――”但随即没了声音。
     “倘若我说，”――这是那夫人在讲――“我一向觉得，智力较差的人若沉溺于那想法，只会带来危险，我想这不会被认为出言不逊吧。如果文化不能给我们任何东西，那就让我们没文化好了。但要是如我所想，文化不可或缺，那就必须接受文化带来的种种危险。”
     年轻人的面部表情又活跃起来，年纪较小的一位又开了口：“大妈――”
     P10-12