十年去来 一个台湾文化人眼中的大陆(1988-2003)

本书是较早以台湾地区学者的眼光看待大陆社会及两岸文化交流的图书。林谷芳先生也是《东方之子》栏目较早采访的台湾地区人士之一。本书通过访谈形式对1988年两岸开放以来林谷芳先生的大陆行做了回顾，谈话涉及文化主体认同、改革大潮中的乡村、民族融合、城市现代化、两岸艺术交流、文化传承、宗教等诸多话题，厘清两岸因发展历程不同而产生的各种差异，对两岸人民交流时产生的心理误区做了澄清，希冀以中国文化为基底，以文化互通、民众互信为途径，建立两岸共同发展的未来。

本书为资深媒体人孙小宁对禅者、文化评论人林谷芳的访谈录，对1988年两岸开放以来至2003年之间林谷芳的大陆行做了回顾。一个充满生命质感与东方文化情怀的台湾地区文化人，印证生命所学的真实与虚妄。有利于民心沟通的两岸观察，早在《十年去来》中已经进行。他当年所谈到的许多方面——诸如传统文化、汉字的繁简之别，对大历史书写中的史诗性作品的希冀，以及两岸民心的解读，等等，到很近几年才真正被这边的有识之士讨论并引发社会层面的广泛关注。

被遮蔽的存在——我所认识的林谷芳先生/孙小宁
就让它在那里——关于《十年去来》之再版/孙小宁
从“变”，观照到那“不变”的/林谷芳
第一章十年去来——缘起
第二章心不得安——社会急剧变化的震撼与忧心
第三章香格里拉之思——自然人文的希望与落差
第四章眼球经济——信息化时代的媒体困惑
第五章何以谦卑？——正信的宗教能带来什么
第六章尊重先于融合——多民族的相处之道
第七章传统何在？——文化的断层与迷失
第八章苍茫不见——繁简之间的文化失落
第九章文化主权
第十章去特质化——城市更新中的风格遗失
第十一章资源互补或生态恶化——以文化交流为例
第十二章是遗忘还是调适？——期待当代的史诗
第十三章一元多元并举——两岸社会的良性循环
第十四章好人碰好人，坏人碰坏人
第十五章大小之间——两岸之间的症结与心结
附录我从蒙古音乐听到的
谛观有情——生命因缘中的偶然与必然

    一、50年代：中国文化氛围中的台湾地区人
     孙：林先生，从您的生平简介中，知道您是地道的台湾地区新竹人。在我们一般的理解中，您是很应该讲“本土”的人，但接触您，总听您在谈中国，而且来来去去大陆六十多趟。这种中国情结是怎样形成的？
     林：我生于1950年。在台湾地区，50年代到60年代出生的人，基本都活在一个中国文化氛围相当浓厚的环境里。这背景大陆人未必真熟悉。某种角度讲，那是一个比大陆当时更具中国文化氛围的环境。
     孙：为什么这样讲？
     林：那时的台湾地区就像一个“小中国”。因为国民党刚来台湾地区，还有反攻大陆的决心，而在政治的“正统”外，它更强调自己是“文化道统的继承者”，传统儒释道三家尤其是儒家思想那时很被强调。而台湾地区社会的文化形貌，原也一直是以汉文化形态为基底的，因此50年代的台湾地区人，不会因为谁在台湾地区本土出生，就好像不中国。在当时的文化氛围里，中国这个议题，是个很好自然在我们生命中生根的东西。
     而那些在“五四”中论辩的种种问题，像新与旧、中与西等，也都还继续被知识分子讨论着。是坚守中国文化本位，或一定程度乃至全盘西化，都有人在说。不像大陆，1949年后，问题便像有了解决似的，知识分子很长一段时间不再触及这些。可以说，那种“五四”以后的中国文化氛围，在我成长初期，就已沁入生命里了。加之我7岁又到了台北……
     孙：台北的文化氛围是不是加深了这一层？
     林：对。我是7岁时随父亲的工作变动到台北，之后大部分时间都生活在这城市里。台北是台湾地区很大的城市，在当时看来蛮大、蛮特别的。现在我在台湾地区各处演讲，还常提到它与其他城市的不同。我对它的概括是：具体而微。从地理讲，很少有城市像它，盆地范围仅三四百平方公里，行政区域更只有一百多平方公里，却容纳了高山、大河、平原和盆地等地形。这样多元的山水，自然蕴含多元的人文。更何况五六十年代的台北还是个政治移民的城市：全中国的口音，都可在此听到：各地的小吃也随处可见。而当局为了显示自己回大陆的决心，更将所有街道都按大陆地名来排，于是就出现了南京东路、北平东路、长春路、哈密街等路名。再加上，许多人来台湾地区后不忘家乡，经常用很好的语言描述家乡的至美。这种种结合起来，你可以想见，那是多浓郁的中国文化氛围。
     孙：但是当局也在做反共宣传啊！他可不希望你们就这样心向祖国。
     林：所以会形成反差：一个至美的文化中国与一个不堪的现实中国形成对比，成长中的知识分子常在此遭遇两极的拉扯。也就在这两极拉扯中形构与中国的关联，而一些不堪此境的知识分子便选择了远离中国，走了一条“来来来，来台大；去去去，去美国”的移民之路。
     孙：因为不忍看见现实中国的破碎？
     林：对，有些人到西方后，用西方文化学、社会科学的理论为中国当时的某些现象做注脚，更加强了知识分子远离中国的趋势。因为他们觉得是这个文化出了问题。当然也仍有许多人留在台湾地区，继续在其中摆荡。P2-4