朱自清在西南联大

朱自清进入清华后，学问日进，声望渐高，如鱼得水，成为清华园的中坚力量。清华大学被迫南迁，朱自清也开始了他长达九年的西南联大教学生涯。本书重点介绍了朱自清在西南联大时的教学生活、创作研究、师友之谊、家庭漂泊、穷困挣扎、思想信念等。读者可以跟随作者的笔触，走近文学巨人——朱自清，加深对他的了解和认识。

陈武，男，1963年生，江苏东海人。中国作家协会会员。一级作家。1991年开始陆续在《人民文学》《钟山》《花城》《十月》《作家》《天涯》等杂志发表大量文学作品，陆续出版中短篇小说集《阳光影楼》《在都市里晃荡》《一棵树的四季》《一路上》《倒立行走》《情感谍报》《换一个地方》等，出版散文随笔集《流年书影》《野菜部落》《在德意志阳台上》等。现任江苏省作家协会理事，连云港市作家协会副主席。

无

    朱自清和柳无忌相遇不久，他们就在伦敦北郊芬乞来路找到了一处理想的房子。柳无忌在《与朱自清同寓伦敦》里介绍道，这“是一家老式的房子。当年它应是十分漂亮、阔绰的，可是现在却与主人同样的命运。当我们按铃时，一个爱尔兰女佣把我们接进去，跟着房东太太与她的女儿也出来，与我们交谈。她们温文有礼，说有两间房，愿意租与东方人。这样，我们就在‘维多利亚时代的上流妇人’希布斯太太家中住下了”。在两人挑选房间时，朱自清虽然有清华大学的津贴，但月费不一定比柳无忌多，加上还要接济靠前的家用，就挑了一间侧房，而把一间大的正房让给了柳无忌。二人住进之后，和房东一家相处很好，柳无忌继续说，“我们每天与希太太及小姐同进早餐与晚饭。这是英国租房的惯例，与美国不同；除午饭外，房客餐宿于寄寓的家中，与房东太太保持相当友谊。在这方面，朱自清与我做到了”。
     朱自清有了稳定的住处，心也定了下来，开始执行自己的计划，除了听课外，就是到处参观、看戏、逛书店、听音乐。每天早上，他和柳无忌从房东家出门，步行不远就是芬乞来路上的公交车站，两个人一同等车，一同进城，乘车并不拥挤，乘客也都彬彬有礼。到了不列颠博物院附近，朱自清与柳无忌分手，各奔各的目的地。
     秋冬季的伦敦，雾很重，在街头常有伸手不见五指的感觉。街头的公共汽车也有意思，除驾驶员外，还得有一个帮忙的人，姑且叫“辅驾”吧，即协助驾驶员开车的人。辅驾在马路上高举一个火炬，引导汽车慢慢吞吞地向前行驶。平常十分钟的路，雾重时要走几十分钟。即使到了市中心，灯火通明了，也还有阴暗的感觉。朱自清就是在这样的环境中开始了的工作。
     忙了后，朱自清回来就开始工作，躲在自己的小房间里，不是写信就是写日记，或者看书。柳无忌回来时，每次看他都在伏案工作。所以除了吃饭时间，二人很少在住处交谈。不过对于他们共同的房东，朱自清和柳无忌都有好印象。朱自清还专门写过一篇《房东太太》，把房东太太这位“维多利亚时代”的刻板而守旧的老妇人的性格描写得淋漓尽致。不过房东太太还是善良的人，她家的饭菜也不坏，对朱柳二人都还尊重、客气。朱自清在《圣诞节》里有一段在她家一起过圣诞节的描述：“圣诞节的晚上，在朋友的房东太太家里。照例该吃火鸡，酸梅布丁；那位房东太太手头颇窘，却还卖了几件旧家具，买了一只二十二磅重的大火鸡来过节。可惜女仆不小心，烤枯了一点儿；老太太自个儿唠叨了几句，大节下，也就算了。可是火鸡味道也并不怎样特别似的。吃饭时候，大家一面扔纸球，一面扯花炮――两个人扯，有时只响一下，有时还夹着小纸片儿，多半是带着‘爱’字儿的吉语。饭后做游戏，有音乐椅子（椅子数目比人少一个；乐声止时，众人抢着坐），掩目吹蜡烛，抓瞎，抢人（分队），抢气球等等，大家居然一团孩子气。很后还有跳舞。”只是，朱自清把房东太太称着“在朋友的房东太太家里”，让我疑心不是在希布斯太太的家里。但是从他的日记和文章《房东太太》及柳无忌的文章中判断，又确实是在希布斯太太家里过的圣诞节。柳无忌也喜欢这位房东太太，说她“对房客的膳食从不吝惜……因此我们住得好，吃得好，而使朱自清更高兴的是他有听讲英文的机会。……那位房东小姐（她高出我们两个头）平时很静默，我们两个东方人更不大讲话，所以饭桌上只有老太太滔滔不绝地谈天说地，把他们家中的一些故事都搬了出来。小姐有时补充一两句，我们偶尔也参加一些赞许的话，表示听得津津有味。那时候，希布斯太太高兴了”。
     P41-43