夜色温柔(全2册)

《夜色温柔》发表于1934年，是菲茨杰拉德生前完成的很后一部长篇小说。故事发生在靠前次世界大战后的法国和瑞士，但展现的仍是美国“爵士时代”的社会生活：来自美国中西部的狄克·戴弗才华出众，是一名前途无量的年轻心理学家。他爱上了前来就医的美国富翁之女——因与父亲乱伦而患上精神病的妮珂·沃伦，并和她结了婚。婚后，妻子精神状况的反复无常耗尽了他的精力，奢靡的生活方式蚕食了他固有的道德观念，在双重压力下，狄克开始酗酒，并与一个女影星产生了爱情纠葛，而妮珂则选择和阔少爷汤米寻欢作乐。小说的结尾，妮珂同狄克离婚，嫁给汤米；狄克则返回美国，在家乡小镇开了一个小诊所。《夜色温柔》无论从何种意义上说，都堪称菲茨杰拉德很很好的作品之一，标志着他在《了不起的盖茨比》的基础上又向前跨出了坚实的一大步。

F·斯科特·菲茨杰拉德（Francis Scott Key Fitzgerald，1896年9月24日-1940年12月21日），20世纪美国作家、编剧。 菲茨杰拉德于1896年9月24日生于美国明尼苏达州圣保罗市，他读完高中后考入普林斯顿大学。在校时曾自组剧团，并为校内文学刊物写稿。后因身体欠佳，中途辍学。1917年入伍，但他还未被派上战场，一战就结束了。他退伍后坚持业余写作。1920年出版了长篇小说《人间天堂》，从此出了名。1925年，《了不起的盖茨比》问世，奠定了他在现代美国文学目前的地位，使其成为20世纪20年代“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。1940年12月21日，菲茨杰拉德因心脏病发作去世，年仅44岁。 菲茨杰拉德不仅写长篇小说，其短篇小说也频有特色。除上述两部作品外，其主要作品还有《夜色温柔》和《后的大亨》。他的小说生动地反映了20世纪20年代“美国梦”的破灭，展示了大萧条时期美国上层社会“荒原时代”的精神面貌。

卷一
一/2
二/8
三/14
四/19
五/27
六/31
七/40
八/46
九/50
一〇/55
一一/61
一二/67
一三/73
一四/78
一五/82
一六/87
一七/93
一八/100
一九/104
二〇/112
二一/119
二二/125
二三/132
二四/136
二五/142
……

     在旅馆里，那女孩用法语订妥房间，讲得很流利，可是音调不够抑扬顿挫，就像背诵出来的。她们在楼下安顿下来之后，女孩朝洒下耀眼阳光的落地长窗走去，再走了几步便到了与整个旅馆齐长的石砌阳台上。她走起路来姿势像芭蕾舞演员，臀部绷紧，瘦小的背挺得笔直。阳台上，炎热的阳光吞没她的影子，她连忙退了回来——光线实在太亮，不能眺望。五十码外，地中海时时刻刻都向无情的烈日献出她的色彩；阳台下，一辆褪色的别克汽车在旅馆车道上挨烤。 老实说，整个地区只是沙滩上热闹。三个英国保姆坐着，把呆板的维多利亚时代花样织进毛衣里和袜子里，这种花样在四十年代、六十年代和八十年代都很流行，她们一边编织，一边闲聊，说话的腔调像念咒那样刻板；较近海处，有十来个人躲在条纹阳伞下不出来，他们那十来个孩子在浅水里追逐毫不怕人的鱼，或者在阳光下裸体躺着，身上抹的椰子油闪烁发光。 露丝玛利走到沙滩上，一个十二岁男孩从她身旁跑过去，兴高采烈地狂喊着，一头跳进海里。她感觉到周围陌生的脸都在对她端详，便脱掉浴袍，也跟着下海。她先脸朝下浮了几码，发现水很浅便挣扎着站起来，向前蹚，一双细腿在水里仿佛缚住铅似的吃力。到了水深及胸处，她回头向岸上一瞥：一个身穿短裤、戴单片眼镜的光头男子，挺出他那毛茸茸的胸膛，缩进难看的肚脐，正在目不转睛地望着她。露丝玛利回瞪着他，他便除掉单片眼镜，让它藏入滑稽的胸毛里去，举起手里的瓶子为自己斟了一杯东西。 露丝玛利把脸贴在水面上，伸开四肢用自由泳的姿势游向浮台。水涌上来，把她温柔地朝下拉，离开酷热，渗入她的头发和身体的每个角落。她在水里一再翻身，拥抱它，在它当中打滚。到达浮台时，她已经气喘吁吁的，一个皮肤晒黑、牙齿极白的妇人俯视着她，露丝玛利突然感觉自己太白，没晒过太阳，便转身向岸那边漂浮过去。她从水里钻出来时，那手执瓶子、长满胸毛的男子对她说： “我说，木筏后面去有鲨鱼。”他看不出是哪国人，不过讲的英语是牛津腔，慢吞吞地拉着长音，“昨天它们吃掉了从胡昂湾英国舰队来的两个水手。” “我的天！”露丝玛利惊呼道。 “它们是被舰队抛下海的垃圾引来的。” 他目光呆滞，表示只是为了警告她才这么说的。他装腔作势地走了两步，又替自己斟了一杯饮料。 讲话的时候，颇有些人对她投来注意的目光，露丝玛利并没感觉发窘而不愉快，不过还是想找个地方坐坐。显然每家人都把阳伞前那块沙滩据为己有；而且彼此不断来来往往，互相对谈，有一种自成为一个小天下的气氛，如果贸然闯入会显得狂妄。再过去，沙滩上尽是石子和干枯的海草，那里坐着的一群人皮肤跟她的一样白，他们躺在小阳伞而不是沙滩大阳伞底下，而且显然不大像土生土长的。露丝玛利在皮肤黝黑和皮肤白皙两群人之间找到个地方，把她的浴袍摊在沙上。 P4-5