平生欢(经典纪念版)

◆七堇年作品，迄今最真实的故事之一。平实的记录中，看到了人生的万种风情，看到了命运的悲戚，看到了岁月的苍凉。她对每一个人的故事平铺直叙，娓娓道来，让人读来能找到些许熟悉的影子，可就是想不起它的模样。◆作品集平淡与宏大于一体，文学造诣极强。它触及到了众多普通人的悲喜，笔触更加平和，巧妙地将她自己隐藏在文字背后，调度着人物的命运，把控着故事的节奏，在个人与群体的命运间收放自如。◆《平生欢》十周年经典纪念版，奢华装帧，精致双封，无论是品鉴还是收藏，都给予读者非凡体验。

七堇年著的《平生欢(经典纪念版)》是一部长篇小说，讲述了一个关于青春与人生的故事。故事以四川东南的小城雾江为背景，记录了邵然、邱天等军工厂子弟关于亲情、友情与爱情的人生轨迹，呈现出来自不同家庭背景，具有不同个性和机遇的人们所造就的多样人生。

七堇年，写作者，黄昏收集者。
成名十年，笔名只是一个旅行箱。在写作之旅中，被贴上各种托运标签。撕去“青春”“畅销”之类种种，留下痕迹难免。行路到这一站，箱子外壳已陈旧，标签斑驳。可每一趟旅程，箱子里面都装的是不同的灵魂行李。
如今我只描述自己为，写作者，黄昏收集者，正在认认真真地浪费生命。

正文

    1.
     听母亲说，拆厂子的时候，厂里的遗老遗少们都聚在对面的土方和楼顶上围观，怎么驱赶也不散去。
     年轻人有的双手插兜儿站着，有的蹲着，老人拄着拐，妇人抱着孩子。他们像一大群正在静静反刍的食草动物那样，默默站立着，望着渐渐消失的厂区，眼神发愣，看不出喜怒。
     远处传来闷如滚雷般的爆破声，烟尘腾起，遮天蔽日，厂房微微倾斜，像一个老人缓缓坐下。
     过了好一会儿，又一座也坐了下去――如此紧接着连续几座，竟又像一排跪绑的死囚，随着枪声挨个儿扑倒下去。
     一个星期之后，厂子变成一片望不到头的瓦砾，一直连上跟瓦砾一样灰暗的天――那让我想起童年那些无所谓始、无所谓终的日子，青白青白的天，无云无日，就这么空空洞洞地亮着，亮了又灭了――几十年便过去了。如今厂子拆得只剩一段砖红围墙，如帝国消失长城犹在，维护着一种行将没落的尊严。
     废墟尸骨未寒，新的楼盘已经迫不及待地开建了。豪华的售楼部就在厂墟旁边，以墟衬之，更显无情，仿佛时刻都在提醒人们，这里很快将是一场沧桑之变。
     开发商将这个巨大的楼盘命名为“芸庭？枫宸”，精美的楼盘广告手册上煞有介事地写道：“汉时芸若充庭，槐枫被宸……”然而厂子的遗老们一听“风尘”，立刻挂上了嫌恶的表情，啧啧地撇开了嘴。他们所习惯的，是这里被称为“厂子”的时候。
     厂子，在雾江，是个专有名词。说“我是厂里的”，人们便知道，是“那个厂”，而不是什么棉纺厂、肉联厂……年代久远了之后，普通人也说不清到底厂子是做什么的了。
     其实这里曾经是一座只有代号没有名字的军工厂，生产炮弹、子弹、。工厂吃香的年代，这儿的子弟个个一脸蛮傲，恨不得将厂名刻在脑门儿上，外出都穿工服，成群结队骑着大横杠的凤凰车，招摇过市。
     到了和平光景，生产过剩的炮弹、积压成灾，仓库不堪重负，管理疏漏，终于酿成重大事故一
     在一个酷热的夏暑之夜，雷暴之后，一个防空洞改建的大型仓库发生爆炸，霎时间，火光冲天，连锁爆炸巨响如雷，震得整座小城都在发抖，伤亡数字至今仍是个谜。那次事故乏后，炮弹不生产了，工厂转而用生产炮弹的钢材来做菜刀、剪刀。
     很快，这些皮实的刀具也滞销了，于是工厂转而生产鞭炮、火柴、灯泡、螺丝。
     再后来……我就说不上来了，毕竟那时我们已经离开了子弟学校，四散他乡，走得越远越好。
     这当然是后来的事情，换作二十年前，没有人会愿意离开厂子。这里的职位是可以“世袭”的，人们削尖了脑袋要进来，求一个铁饭碗。它是一个社会，一个城中城，四世同堂比比皆是，从爷爷到曾孙，都在这里生根发芽：在厂医院出生，进厂幼儿园，上厂子弟学校，毕业了进厂里顶替父亲工作。玩的是厂灯光球场，看的是厂电影院，逛的是家属菜市场和商贸铺。夏天泡厂里的游泳池，春节玩厂里的游乐园……从买菜看病到上学就业，全都在厂里。
     我一直好奇，所谓的厂子，到底还有没有工人。因为我身边熟悉的人们，有电影放映员、游泳馆售票员、食堂厨师、司机、商店售货员、看门人、学校老师、会计、领导……但就是没有技术工人。
     时代，看似绵长，优柔寡断，而一旦它背弃起你来，轻易得就像一个陌生人转了个身――快得让人花一辈子都回不过神来。
     如今这里已被夷为平地，往日光辉早都烟消云散，只剩下一群人的生活。P5-7