长腿叔叔

★全新译本，原版插图，再现经典 ★影响几代人的故事，数次改编动画片、影视剧 ★精美套装设计，中英文两册珍藏版，方便对照阅读 ★百年文学经典，青少年成长推荐阅读书，教育部阅读 ★在认识你之前，我是孤孤单单的一个人，独自绝望地对抗着整个世界

本书是一部书信体小说，主角名叫茱蒂，自幼在孤儿院长大，厌倦了那种按部就班、枯燥乏味的生活。十八岁时，幸运忽然降临，一位神秘的理事愿意资助茱蒂上大学，把她培养成作家，并要求她每个月写信汇报学习与生活情况。这位理事不愿意透露姓名，也不给茱蒂回信。茱蒂只见过他的背影，知道他是个高瘦的长腿男人，于是叫他“长腿叔叔”。 茱蒂满怀热忱地进入大学，享受着美好的大学时光，并开始把自己生活的琐事、思想情感，以及内心隐秘写信告诉“长腿叔叔”。 不经意间，这些信点燃了两人生命中的火花……

简·韦伯斯特（Jean Webster,1876—1916） 生于美国纽约。父亲从事出版工作，母亲是马克·吐温的侄女。1897年进入瓦萨大学，学习英文和经济学。大学毕业后成为独立作家，十分关注社会问题，经常造访孤儿院，为穷人提供帮助。她的著作多以这些经历为主题，本书为其代表作，出版后畅销不衰，成为少女们的推荐阅读书籍。黄意然 台湾地区大学外文系学士，美国明尼苏达大学新闻传播学系硕士，现为专职译者。

ONE 忧郁星期三 TWO 乔若莎·艾伯特小姐写给长腿叔叔史密斯先生的信

    ONE忧郁星期三 每月的个星期三都是极其令人讨厌的日子，这天必须戒慎恐惧地等待，鼓起勇气去忍受，事后迅速地遗忘。每块地板必须干净得无可挑剔，每张椅子都得一尘不染，每张床铺必须没有丝毫皱褶。九十七个扭来动去的小孤儿必须刷洗、梳理，穿上刚浆好的格子棉布衣；并且一一提醒他们注意礼貌，吩咐他们在理事问话时回答“是的，先生”、“不，先生”。 这是个令人心烦的日子。可怜的乔若莎·艾伯特是院内年纪很长的孤儿，承受的冲击自然也很大。不过这特殊的个星期三，也同以往一般，终于好不容易步入尾声。一直在为孤儿院客人做三明治的乔若莎从备膳室溜了出来，上楼去完成她的例行工作。她专门负责的是第六室，里头有十一个幼童，从四岁到七岁不等，占用排成一行的十一张小床。乔若莎把她负责照顾的孩子集合起来，整理他们弄皱的罩衫，擦抹他们的鼻子，让他们心甘情愿地依序排成一列走向餐厅，度过幸福的半个小时，享用面包、牛奶和果干布丁。 结束后她累得瘫坐到窗边的椅子上，将阵阵抽痛的太阳穴贴靠在冰凉的玻璃上。她从清晨五点一直站到现在，听从每个人的吩咐，被神经紧张的院长责骂、催促。李佩特太太私底下并不像会见理事和贵宾夫人时那样，总是保持镇静和浮夸的庄重态度。乔若莎向外凝望着一片结冻的广阔草坪彼端，越过标示孤儿院边界的高耸铁围篱外，看着起伏山峦上零星散布的乡村庄园，以及从光秃秃的树林中露出的房舍尖顶。 这天结束了，据她所知，视察结果相当成功。理事及视察委员巡视了一遍，看过报告，喝完茶，现在正赶着回家，回到自己宜人舒适的炉火旁，再度将他们负责照管的麻烦小鬼抛到脑后一个月。乔若莎倾身向前，怀着好奇——及一丝渴望——看着川流不息的四轮马车和汽车开出孤儿院大门。凭着想象，她跟随一辆接一辆的豪华马车到达散布在山坡上的大房子里。她想象自己身穿毛皮大衣，头戴缀有羽毛的天鹅绒帽子，往后靠坐在座位上，冷淡地对车夫低声说：“回家。”但是到了家门槛，想象的画面就变模糊了。 乔若莎十分富有想象力，李佩特太太告诉她，倘若她不当心点，想象力将会让她惹上麻烦。然而不论想象力多丰富，仍无法带领她跨越她想进去的屋子的前廊。可怜的小乔若莎满怀热切、喜爱冒险，但在她十七年的岁月里，却从来不曾踏入任何一间普通的屋子。她想象不出那些不是孤儿的人平常是如何过生活的。 乔——若——莎·艾——伯特 办——公室找——你， 我想你很好 动作快点为妙！ 参加唱诗班的汤米·迪伦边哼唱边上楼顺着走廊走来，反复单调的歌声随着他走近第六室越来越嘹亮。乔若莎勉强离开窗边，再度面对人生的苦恼。 她猛然打断汤米的吟唱，用急切的口气问道：“谁找？我？” 李佩特太太在办公室， 我觉得她快气疯了。 阿——阿——门！ 汤米假装虔诚地吟咏，不过他的声调并非只散发出恶意。就连很冷酷的小孤儿也同情犯了错被生气的院长叫去办公室的姐妹，更何况汤米喜欢乔若莎，尽管她有时会使劲拉扯他的手臂，洗脸时差点把他的鼻子擦到要掉下来。 乔若莎眉头深锁，不发一语地走出去。她纳闷究竟出了什么错。是三明治切得不够薄吗？还是坚果蛋糕里有蛋壳呢？或是哪位贵宾夫人瞧见了苏西·霍桑长袜上的破洞？该不会是——哦，糟了！——她负责的第六室里哪个天真无邪的小宝贝“出言冒犯了”理事？ 楼下的长廊没有点灯，她走下楼时，很后一位理事正要离去，他站在通往马车出入口的敞开的大门边。乔若莎只瞥见那人一眼，捕捉到稍纵即逝的印象——仅有身材高挑这个特点。他朝停在弯曲车道上等候的汽车招手。车子立即动了起来，渐渐开近，在迎面而来的瞬间，刺眼的车头灯突然将他的身影投射在屋内墙上。影子的手脚古怪地拉长，从地板延伸到走廊的墙壁上。看起来接近就像是只摇摇晃晃、俗称“长腿叔叔”的大蜘蛛。 乔若莎深锁的眉头舒展开来，顷刻间换上开怀的笑容。她天生性情开朗，一点点小事总能逗得她发笑。假如能从给人沉重压迫感的理事身上找到丝毫乐趣，倒是意想不到的好事。这段小小的插曲让她高兴起来，带着满面笑容去见李佩特太太。出乎她意料的是，院长即使不是在微笑，至少也相当和蔼可亲，她的表情几乎就像是招待访客时装出的那般愉快。 “坐下，乔若莎，我有话跟你说。” 乔若莎坐到很靠近的椅子上，有点屏息地等待。一辆汽车闪过窗外，李佩特太太匆匆看了车子一眼。 “你注意到刚才离开的那位绅士了吗？” “我看到了他的背影。” “他是我们很有钱有势的理事之一，捐了大笔的钱资助孤儿院。我不能随意透露他的名字，因为他明确地表明不希望暴露身份。” 乔若莎的眼睛微微睁大，她不习惯被召进办公室和院长讨论理事的怪癖。 “这位绅士关照过我们好几个男孩子。你记得查尔斯·班顿和亨利·佛莱兹吗？他们两个都是这位——呃——理事送去上大学的，两人都用勤奋努力和成就报答他慷慨的资助。这位绅士不要求其他回报。到目前为止，他慈善资助的对象只限于男孩。我始终没办法让他关心院内的女孩半分，无论她们多么值得资助。我可以告诉你，他就是不喜欢女孩子。” “是的，太太。”乔若莎低声说，因为这时似乎应当回？话。 “今天在例行会议上，提到了你的前途问题。”李佩特太太略微沉默了片刻，然后以平静的态度慢条斯理地继续说下去，靠前地折磨听者突然绷紧的神经。 “你知道的，一般的孩子过了十六岁就不能留在孤儿院，不过你却破了例。你十四岁上完我们学校的课程，学业的表现很好杰出——但我必须说，操行可就不一定了——因此才决定让你继续就读村里的高中。现在你高中也快毕业了，孤儿院理所当然不能再承担你的费用了。 实际上，你已经比大多数人多待了两年。” 李佩特太太略过不提在这两年间，乔若莎为了换取食宿辛勤工作，向来都将孤儿院的事务排，她的教育排第二，遇到像今天这种日子，她就得留在院内打扫擦洗。 “就像我说的，我们提到了你的前途问题，讨论了你的成绩表现——很好有效的讨论。” 李佩特太太用指责的眼光盯着被告席上的犯人，犯人一脸有罪的模样，倒不是因为她想得出自己在成绩单上有任何明显的不良记录，而是李佩特太太似乎觉得她应当自知有？错。 “当然以你的情况来说，通常的处置是安排你到可以工作的地方，不过你在学校的某些科目表现得很好，尤其是英文成绩似乎很好出色。普里查德小姐是我们视察委员会的委员，同时也是学校董事会的一员，她和你的修辞学老师谈过，在会议上发表了对你有利的谈话。她还大声念了一篇你写的散文，标题是《忧郁星期三》。” 乔若莎愧疚的表情这回可不是假装的了。 “在我看来，孤儿院为你做了那么多，你却似乎不怎么感激，居然反过来嘲笑。要不是你写得俏皮有趣，恐怕委员们不会原谅你。不过你很幸运，那位先生，嗯，就是刚才离开的那位绅士，看来好像很好有幽默感。由于那篇无礼的文章，他决定出资送你去上大学。” “上大学？”乔若莎瞪大了双眼。 李佩特太太点点头。 “他留下来和我谈论条件，他提出的条件很不寻常。要我说的话，那位绅士是有点古怪。他相信你很有创造力，他打算培养你成为一名作家。” “作家？”乔若莎太过惊讶了。她只能重复李佩特太太的话。 “那是他的期望。是否会有结果，将来就会知道。他会给你很好丰厚的零用钱，对一个从来没有理财经验的女孩子来说，几乎是太过慷慨了。不过这件事他计划得很周全，我觉得不便提出任何建议。你留在这里过完暑假，普里查德小姐好心提议由她来帮你添购服装。你的膳宿费和学费，那位绅士会直接付给大学，另外你在校的四年间，每个月还会收到一笔三十五元的零用钱。这会让你能够和其他学生站在同样的立足点上。绅士的私人秘书每个月都会将这笔钱送到你手上，你必须每个月写一封信作为回报。说得更确切一点，不是要你感谢他给你钱，他不喜欢人家提起这件事，不过他要你写信谈谈你学习的进展和日常生活琐事。就像如果你父母亲还健在，你会写给他们的信那样。 “这些信要写给约翰·史密斯先生，由他的秘书转交。那位绅士的真名不叫约翰·史密斯，不过他不想透露真实姓名。对你，他永远只是约翰·史密斯。他要求你写信的原因是他认为写信很能培养流畅的文学表达能力。因为你没有家人可以通信，所以他希望你用这种方式写信；另一方面，他想了解你学习的情况。他永远不会回信，也不会特别留意你的信。他讨厌写信，不希望你成为负担。假如有急需他回复的要事——比方说你要被退学之类的大事，这点我相信保证不会发生——你可以写信给他的秘书葛瑞格斯先生。每个月写一封信保证是你的义务，是史密斯先生专享要求的回报，所以你必须按时寄出，就当是在付账单一样。我希望你写文章的笔调永远恭敬有礼，反映出你受到的良好教养。你必须记住，你写信的对象是约翰·葛莱尔之家的理事。” 乔若莎目光渴望地看着门口。她兴奋得晕头转向，一心只想逃离李佩特太太的陈腔滥调，好好思考。她起身试探地向后踏一步。李佩特太太比手势示意她留下，这是她绝不会放过的演说机会。 “我相信你万分感激这个从天而降的难得好运吧？世上没有几个像你这样身份的女孩能得到这种出人头地的机会。你必须时时牢记在心——” “我——是的，太太，谢谢你。我想，要是没别的事，我得去缝补弗瑞迪·柏金斯的裤子了。” 她关上身后的门，李佩特太太目瞪口呆地看着门，她的长篇演说就这样悬在半空中。TWO乔若莎·艾伯特小姐写给长腿叔叔史密斯先生的信弗格森宿舍二一五室，九月二十四日亲爱的送孤儿上大学的好心理事： 我到学校了！我昨天坐了四个钟头的火车。真是个令人兴奋的有趣体验，不是吗？我以前从没搭过呢。 大学是我见过很广大、很叫人眼花缭乱的地方——我每次一离开房间就会迷失方向。稍后等我头脑比较清楚一点再向您描述校园，并且向您报告我的课程。此刻是星期六晚上，要到星期一早上才开始上课。不过我想先写封信跟您认识一下。 写信给不认识的人似乎有点奇怪。光是我写信这件事本身就感觉很怪，因为我有生以来写的信不超过三四封，所以要是我写的信不够正式，请多多包涵。 昨天早晨离开孤儿院前，李佩特太太和我很好严肃地谈了一次话。她告诉我今后一辈子该如何待人处事，尤其是该如何对待为我付出那么多的好心绅士。我必须注意要满怀敬？意。 可是对一个希望被称为约翰·史密斯的人要如何心怀敬意呢？您为什么不能挑选一个有点个性的名字呢？这跟写信给亲爱的拴马桩或亲爱的晒衣架差不多吧！ 这个夏天我想了很多您的事。这么多年来头一次有人关心我，让我觉得好像找到了家人。仿佛我现在有了归属，这感觉很好令人安心。然而，我必须说，每当我想到您的时候，总是缺乏可以让我发挥想象力的素材。我知道的只有三件事： 一、您个子很高。 二、您很有钱。 三、您讨厌女孩子。 我想我可以称呼您为亲爱的讨厌女孩的先生，只不过那有点侮辱我。或者亲爱的有钱人先生，但那侮辱了您，好像您专享重要的只是金钱罢了。况且，富有是个很好外在的特征。或许您不会一生富有，许多很好聪明的人都曾在华尔街栽了跟头。不过至少您一辈子身高都不会改变！所以我决定叫您亲爱的长腿叔叔，希望您不会介意。这只是私下的昵称——可别告诉李佩特太太哦。 再过两分钟，十点的钟声就要响了。我们的生活由钟声划分时段。我们按钟声吃饭、读书、睡觉。钟声让我们充满了活力，我时时觉得自己好像是匹蓄势待发的马。啊，钟声响了！熄灯。晚安。 注意到我多么严格地遵守规矩了吧——这都归功于我在约翰·葛莱尔之家的训练。无比尊敬您的乔若莎·艾伯特十月一日亲爱的长腿叔叔： 我爱大学，我也爱您，因为您送我来上学——我很好、很好地快乐，每时每刻都很兴奋，简直睡不着觉。您无法想象这里和约翰·葛莱尔之家有多大的差异。我做梦也没想过世界上居然有这样的地方。我为每个不能身为女孩也不能来这里的人感到难过。我深信年轻时身为男孩的您，所上的大学不会这么美好。 我的寝室位于一座塔楼上，在新的医院兴建之前曾是间传染病房。同一层楼还住着其他三个女孩——一个戴眼镜的大四学生，总是要求我们再安静一点，另外两个是大一新生，分别叫作莎莉·麦克布莱德和茱莉亚·拉特利奇·潘道顿。莎莉有一头红发和高挺的鼻子，待人相当友善；茱莉亚出身纽约的名门望族，还没注意到我。她们同住一间，大四生和我则是各自住一间。通常大一新生是不能住单人房的，因为单人房很好稀少，不过我根本没开口要求就住到了。我猜想注册组可能认为要求一个教养良好的女孩和一名弃婴同寝室不妥吧。您瞧，当弃婴也是有好处的呢！ 我的寝室在西北角，有两扇窗可远眺风景。在和二十个室友同住一房十八年后，能独处一室让人感到很好地清静。这是我生平次有机会好好认识乔若莎·艾伯特。我想我会喜欢她的。 您觉得您会吗？星期二 他们正要组个新鲜人篮球队，而我可能会入选。虽然我身材瘦小，不过我很好敏捷，而且结实、顽强。其他人跳到半空中时，我能在她们脚下闪来闪去抢球。下午在运动场上的练习充满了乐趣，四周的树叶或红或黄，空气中弥漫着燃烧枯叶的味道，每个人都开怀地大笑大叫。这是我见过很快乐的一群女孩，而我是其中很开心的一个！我原本想写封长信告诉您我正在学习的所有东西（李佩特太太说您想要知道），但是第七堂课的钟声刚刚响了，我得在十分钟内穿好体育服到运动场去。您不希望我入选篮球队吗？您永远的乔若莎·艾伯特