我的遥远的清平湾

《我的遥远的清平湾》（插图典藏版） “史铁生灵性阅读系列”之二：史铁生留给世界无价的礼物，命运、信念与爱的小说经典。史铁生夫人亲自审定，内附吴冠中10帧灵动画境，精装美图，典藏之选。 ▲精装美图，典藏之选：内文附录吴冠中10帧灵动画境，精美四色印刷，用纸考究。 ▲史铁生夫人米亲自审定，精细校订。 ▲史铁生是当代中国zui令人敬佩的作家之一，他的写作与他的生命接近同构在了一起，用残缺的身体，说出了zui为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的心。——首届华语文学传媒大奖年度杰出成就奖得主史铁生授奖词 ▲当代文学大家史铁生的小说思想深刻，视角独特，结构精妙，以诗性的语言讲述各色人物的生命故事，探讨人生、命运、文化、信仰、情感等命题。他“对生命的解读，对宗教精神的阐释，对文学和自然的感悟，构成了真正的哲学”。透过史铁生小说独具匠心的结构与充满意蕴的语言，我们时时可以感受到智慧的闪耀，读懂人生与命运，信念与爱。 ▲于困顿与残缺中，体悟生命的希望与博大。读史铁生，如同读我们自己，走失的心会安定下来。 在河的源头，在遥远的不为人知的地方， 种子埋进冻土，为了无尽无休的以往继续下去 成为无尽无休的未来。 花开花落，花落花开，悠悠万古时光。 贫瘠的土地上有深褐色的犁迹在走，在伸长；镢头的闪光在山背洼里一落一扬；人的脊背和牛的脊背在血红的太阳里蠕动；山风把那断断续续的歌声吹散开在高原上，“咿呀咳——哟喂——”还是听不清唱些什么，也雄浑，也缠绵，辽远而哀壮…… 歌声在天地间飘荡，沉重得像要把人间捧入天堂。其中有顽强也有祈望，顽强唱给自己，祈望是对着苍天。

《我的遥远的清平湾》主要收录史铁生先生重要的中篇小说或先锋文学作品，包括《我的遥远的清平湾》《关于詹牧师的报告文学》《插队的故事》《礼拜日》《原罪·宿命》《关于一部以电影作舞台背景的戏剧之设想》等，思想深刻，构思奇特，探讨人生、命运、文化、信仰、情感、宗教等命题，这场文学盛宴，带给读者丰富的精神启迪和高品质的阅读享受。

史铁生，生于1951年1月4日，北京人，有名小说家、文学家。1967年毕业于清华附中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作，后因急性肾损伤回家疗养。1979年后，相继有《我遥远的清平湾》《命若琴弦》《我与地坛》《务虚笔记》等小说与散文发表。1998年病情转为尿毒症，终至透析。此后有随笔集《病隙碎笔》、散文集《记忆与印象》、长篇小说《我的丁一之旅》出版。2010年12月31日凌晨，史铁生因突发脑溢血去世。其作品先后获全国很好短篇小说奖、鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖等多种全国文学大奖，多部作品被译为日、英、法、德等文字在海外出版。

我的遥远的清平湾 001 关于詹牧师的报告文学 019 插队的故事 076 礼拜日 195 原罪?宿命 263 中篇1或短篇4 306

    我的遥远的清平湾 北方的黄牛一般分为蒙古牛和华北牛。华北牛中要数秦川牛和南阳牛很好，个儿大，肩峰很高，劲儿足。华北牛和蒙古牛杂交的牛更漂亮，犄角向前弯去，顶架也厉害，而且皮实、好养。对北方的黄牛，我多少懂一点儿。这么说吧：现在要是有谁想买牛，我担保能给他挑头好的。看体形，看牙口，看精神儿，这谁都知道，光凭这些也许能挑到一头不坏的，可未必能挑到一头真正的好牛。关键是得看脾气。拿根鞭子，一甩，“嗖”的一声，好牛就会瞪圆了眼睛，左蹦右跳。这样的牛干起活来下死劲儿，走得欢。疲牛呢？听见鞭子响准是把腰往下一塌，闭一下眼睛，忍了。这样的牛，别?要。 我插队的时候喂过两年牛，那是在陕北的一个小山村儿——清平湾。 我们那个地方虽然也还算是黄土高原，却只有黄土，见不到真正的平坦的塬地了。由于洪水年年吞噬，塬地总在塌方，顺着沟、渠、小河，流进了黄河。从洛川再往北，全是一座座黄的山峁或一道道黄的山梁，绵延不断。树很少，少到哪座山上有几棵什么树，老乡们都记得清清楚楚；只有打新窑或是做棺木的时候；才放倒一两棵。碗口粗的柏树就稀罕得不得了。要是谁能做上一口薄柏木板的棺材，大伙就都佩服，方圆几十里内都会传开。 在山上拦牛的时候，我常想，要是那一座座黄土山都是谷堆、麦垛，山坡上的胡蒿和沟壑里的狼牙刺都是柏树林，就好了。和我一起拦牛的老汉总是“吸溜吸溜”地抽着旱烟，笑笑，说：“那可就一股劲儿吃白馍馍了。老汉儿家、老婆儿家都睡一口好材。” 和我一起拦牛的老汉姓白。陕北话里，“白”发“破”的音，我们都管他叫“破老汉”。也许还因为他穷吧，英语中的“poor”就是“穷”的意思。或者还因为别的：那几颗零零碎碎的牙，那几根稀稀拉拉的胡子，尤其是他的嗓子——他爱唱，可嗓子像破锣。傍晚赶着牛回村的时候，很后一缕阳光照在崖畔上，红的。破老汉用镢把挑起一捆柴，扛着，一路走一路唱：“崖畔上开花崖畔上红；受苦人 过得好光景……”声音拉得很长，虽不洪亮，但颤巍巍的，悠扬。碰巧了，崖顶上探出两个小脑瓜，竖着耳朵听一阵，跑了；可能是狐狸，也可能是野羊。不过，要想靠打猎为生可不行，野兽很少。我们那地方突出的特点是穷，穷山穷水，“好光景”永远是“受苦人”的一种盼望。天快黑的时候，进山寻野菜的孩子们也都回村了，大的拉着小的，小的扯着更小的，每人的臂弯里都着个小篮儿，装的苦菜、苋菜或者小蒜、蘑菇……孩子们跟在牛群后面，“叽叽嘎嘎”地吵，争抢着把牛粪撮回窑里 去。 越是穷地方，农活也越重。春天播种，夏天收麦，秋天玉米、高粱、谷子都熟了，更忙；冬天打坝、修梯田，总不得闲。单说春种吧，往山上送粪全靠人挑。一担粪六七十斤，一早上就得送四五趟；挣两个工分，合六分钱。在北京，才够买两根冰棍儿的。那地方当然没有冰棍儿，在山上干活渴急了，什么水都喝。天不亮，耕地的人们就扛着木犁、赶着牛上山了。太阳出来，已经耕完了几垧地。火红的太阳把牛和人的影子长长地印在山坡上，扶犁的后面跟着撒粪的，撒粪的后头跟着点籽的，点籽的后头是打土坷垃的，一行人慢慢地、有节奏地向前移动，随着那悠长的吆牛声。吆牛声有时疲惫、凄婉，有时又欢快、诙谐，引动一片笑声。那情景几乎使我忘记自己是生活在哪个世纪，默默地想着人类遥远而漫长的历史。人类好像就是这么走过来的。