第五号房

谢晓昀著的《第五号房》讲述了：只要匿名登入“第五号房”网站，便可轻易投身地狱，或者天堂？没有残虐血腥的杀戮，也没有任何使背脊发凉的酷刑。
缓慢流动过去的折磨细节，如一部精彩的电影；骇人听闻的各种伤害，像一部魔鬼的涛篇。
这是儿子与母亲之间的爱恨纠缠，经过长期囚禁，拍摄成一部震惊社会的影片，开启地狱之门，凝结成栩栩如生的绝美样本……

谢晓昀，台湾年轻一代极具潜质的小说家，她拥有讲述精彩故事的能力，也具备纯文学的文字与结构的深度。在题材选择上，她巧妙游走在现实与虚幻的边缘，不娇柔、不煽情地书写了对社会和人性的观察。著有《潜在征信社》《恶之岛》《安娜之死》《第五号房》《狩猎家族》《神离去的那天》《赎罪俱乐部》等，先后斩获全球华人新纪元青年文学奖短篇小说奖、大冠鹫文学奖、台北文学奖小说首奖等。

正文

    我在傍晚天色还未全暗时走出家门。就像平时大多数人觉得胸口闷或心情不好时都会做的事一样，打开家门，踏出去呼吸点新鲜空气。
    一开始先让视觉适应眼前黯淡的光线，接着为了避免被前后往来的车辆撞上，于是让沿着街道两旁排列整齐的路灯，缓慢地依序挨着往前步行。在很后一盏路灯下停下脚步，摸出口袋里的，点起一根。
    就在吐出靠前口烟时，我突然觉得眼前的景物有些奇怪。忽闪忽灭的亮度好像有人正在上头恶作剧地点灯、熄灯，又好像有人张开手指，把手掌放在我的眼前来回摇晃。
    我嘴里叼着烟，盯着停放在巷口旁的一台蓝色房车，一下子变成深蓝偏黑，一下子又转回原本的宝蓝色。
    我抬头看了看上方的路灯，灯泡正喘着苟且残败的气；一下子使劲亮起水银色的轮廓线，却马上落败地闪两下熄灭，又再亮起……毫不歇息地轮替着这些顺序。
    我回头往刚刚一路沿着的街灯望去，那些颓丧的街灯，几乎没有一盏是完好的。除去家门口韵那两支，其余的都在黑暗中惨败般地隐褪亮度，成为一条条无用的废弃长竿。
    “搞什么啊，难道就没有人发现吗?”我暗自骂了几句脏话．摇摇头无奈地大力吸了口烟。
    这条巷子是整个社区的死角。
    当初规划与设计社区内的高楼建筑时，这是专享有争议的角落。等到前面统一设计的壮观大楼盖好，、开放买家与中介商进来此地时，全部的人员绕完整个社区，才发现在左边角落有着这么一间乎突兀的三角平房；后来才知道，这是巷弄的中央死角，在买卖土地的产权上有问题，平房就这么尴尬地卡在中间，不知道该算是哪一边的土地。
    于是这里就成了三不管地带。
    豪华的社区那边绝口不承认是一体的；而另一边整排的平房，也因为它紧邻大楼所沾染到些许的浮华气，更不愿意管理与承认。
    我把抽尽的烟弹到角落，又摸出了一根。在昏暗闪烁的灯光下回望这条街。卑微地隐藏在大楼后方的我的家，在黯淡中仍掩饰不了位置的尴尬，好像它很好明白自己的处境，就这么被两边永恒地丢弃在角落中；所以，即使在白日光线清澈时，看起来也是这么猥琐、无法见人。
    这是我几年前结婚时带着中风的父亲与老婆搬来的新社区。
    我仍记得靠前次见到这间老旧房子时的想法，当时并没有看穿这些问题，也没有考虑太多；老实得只想到那付得起的价钱，当然，还有些许贪图前方壮观社区的气势。
    只是我没有想到忽略这些换来的，却是永恒的嘲笑与轻视。    。    许多亲友带着礼物来拜访我们，一进到社区内便会满嘴夸奖，称赞我工作努力、做人成功、青年才俊之类的，等到一转弯走进死角看见真相后，他们的脸上就会一致浮现那种要笑不笑，或强憋着什么的表情。尤其是我的损友强尼，满脸通红地忍住大笑却又勉强用怪声怪调赞赏的模样，现在正从记}乙里放大，浮到眼前，一股愤怒不平的情绪油然而生，我恨恨地大骂了好几句脏话。
    这是我的命运：被人当成笑话，连很基本的住处都是。
    如果要我形容自己的一生，除了这些逃脱不了被人轻视、当成笑话的命运之外，也可以形容为大半辈子，几乎都在一种暖昧不明的状况下活着。
    我记得在高中的时候，父母亲决定离婚。
    那时母亲长年不在家，父亲没有多跟我解释母亲的工作内容，只淡淡地提及过她在一个私人机关下的服务团体工作，每年必须到境外出差好几趟。我们彼此都颇为习惯单亲家庭的生活，后来让父亲终于下定决心要结束婚姻的关键点，是当母亲不在时，总有些奇怪的匿名信寄来家中；父亲怀疑母亲的心跟她的人一样早就不在了，就在几次喝醉酒、发过酒疯后痛下决心，把离婚协议书签好寄到境外，毅然地决定干脆了结这段关系。
    我偷偷看过那些信。
    信里杂乱无章地描述每天的生活，有时候花了很大的篇幅，只为了描述一间餐厅里的招牌牛肉汉堡有多好吃，或者站在河边凝望天空的心情是多么诗情画意。都是无关紧要的内容，描述着毫无头绪的日子。那个人似乎想到什么就写什么；看久了信的内容就会知道，他似乎很好热张拟与母亲面对面聊天的景象，那些极为口语化的形容词，仿佛他正坐在你的对面。
    但说那是匿名信也不对，信的很后总不忘写上：你知道我是谁。
    现在那些信全都不在了。父亲在一次酒醉后发疯般地撕碎了所有的信，边撕还边大吼着：干，老子就不知道你是谁!P5-7