错把妻子当帽子

本书诉说了24个神经失序患者神奇的故事。他们中有人能通过意志成为自己想要的角色；有人把自己的妻子当成帽子，要一把抓过头上戴！有人感觉不到自己的身体；有人接近不能和人交流，却能与动物自如对话；还有人不会加减乘除，却能直接用眼看到复杂算式的准确答案；有人连日常生活都难以自理，却能自如地吟咏歌剧、挥毫作画……这些人的状况虽然各不相同，但都有自己独特的人格魅力，和未必为我们所知的另一种辽远的安宁。萨克斯深入到这些心智上有偏差的患者的日常生活中，字里行间流露出温柔与同理心，平静、也平等地观察他们，与之互动，记录他们不为人知的内心世界。

奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks，1933—2015）杰出的神经病学专家、闻名优选的畅销书作家，在医学和文学领域均享有盛誉。毕业于牛津大学皇后学院，哥伦比亚大学临床神经科教授。被书评家誉为本世纪难得一见的“神经文学家”，被《纽约时报》誉为“医学桂冠诗人”。萨克斯得过的写作奖项包括霍桑登奖和乔治-波克奖，也是古根汉学术奖获得者，同时也是美国艺术和文学学会的会员。常年为《纽约客》、《纽约时报？书评周刊》的专栏供稿，是《纽约时报》畅销书排行榜上的常胜作家。

自序 “心”天方夜谭的创造与源起 部 不足 导 言 章错把妻子当帽子 第二章 迷航水手 第三章 灵魂与躯体分家了 第四章 被一条怪腿纠缠的男子 第五章 天生我手必有用 第六章 “割”剧幻影 第七章 麦格雷戈的平准眼镜 第八章 左边怎么不见了 第九章 谎言不侵的世界 第二部 过度 导 言 第十章 鬼灵精怪的小雷 第十一章 幸得爱神病 第十二章 失去现实感的人 第十三章 是谁，又有什么关系？ 第十四章 千面女郎 第三部 神游 导 言 第十五章 回荡在脑中的儿时记忆 第十六章 63 岁的“不良少女” 第十七章 归乡 第十八章 那段拥有狗鼻的时光 第十九章 谋杀者 第二十章 希尔德嘉德的异象 第四部 心智简单者的世界 导 言 第二十一章 表演中再现生命 第二十二章 歌剧通马丁 第二十三章 数字天才宝一对 第二十四章 自闭画家的心路历程

    "章 错把妻子当帽子 他伸出手，握住他妻子的头， 想要把她的头拿起来，戴到自己头上去。 很明显地， 他错把自己老婆当成一顶帽子 ！ 而她的表情看起来， 好像早已对这样的事见怪不怪了。 皮博士是杰出的音乐家，也是颇具知名度的歌唱家。他任教于一所音乐学校，就在他和学生相处的过程中，某种怪异的现象开始出现。有时某个学生来到他面前，皮博士却认不出他是谁，说得精准一点，是无法辨认他的脸。但只要学生一开口，他却可以通过声音认出对方来。类似的小状况可谓层出不穷，让人既尴尬又困惑，也同时让人害怕，有时更成了闹剧。 因为皮博士不只愈来愈无法辨识旁人的“脸”，也会把没有生命的事物看成是“脸”。在街上走着走着，他会以一种和蔼的长者般的姿态，轻拍消防栓或停车定时器的顶部，显然，把那玩意儿当成了小孩子的头；有时，他会轻声细语地和家具上的雕花把手闲话家常，然后在发现对方没有响应后，一脸错愕。 刚开始这些奇特的错误，总是被一笑置之，皮博士自己也是这么想的。他向来不就是幽默过人，擅长讲冷笑话吗？他的音乐才能依旧精湛，也不觉得有什么不舒服；相反，他的感觉好极了。那些怪异举动虽然滑稽，但也蛮有创意的，应该不是什么严重的事情，不需要大惊小怪。 直到三年后他罹患了糖尿病，才发现事态严重。由于知道糖尿病会侵害眼睛，皮博士向眼科医生求诊，医生做了详细病史调查和视力检查后，做出结论：“你的眼睛没大碍，但大脑主管视觉的部分恐怕有问题，这方面我帮不上忙，你需要去看神经专科医生。”经由介绍，皮博士到我这里求诊。 他用耳朵“看着我” 刚见面的刹那，我可以明显看出他并无一般的痴呆症状，而是一位极有修养、魅力十足、言谈举止适切且流畅的人，还兼具了想象力与幽默感。我无法理解他为何被转诊到我这里。 不过，他的确有些奇怪的地方。他说话时面对我，感觉是向着我这边，但又有些不对劲，那种感觉我也说不上来。我突然意识到：他是以耳朵面对我，而不是用双眼。他不像一般人注视对方那样地“看着我”，而是以很奇怪的方式，双眼快速转动，从我的鼻子、右耳、转到下巴，又移到右眼，好像是留意（说研究也不为过）这些部位，却没有看到我的整张脸、脸部表情的变化、整个人。 当时我不太明白是怎么回事，只是有种说不出的怪异，他没有人与人交谈时该有的目光交汇和表情变化。他看着我，他检视我，到底是…… “出了什么问题？”我终于开口问他。 “我也不晓得，”他微笑着说，“但大家都认为我的眼睛有问题。” “而你却不知道自己的眼睛有什么不对劲？” “我不知道！没有特别感觉，不过我偶尔会搞错。” 我出去跟他妻子说了几句话。当我回来时，皮博士正静静地靠在窗边坐着，神情专注，不过倾听的成分好像大于观看。“川流不息的车潮，”他说，“街市的喧闹，还有远处的火车，就好像在演奏一首交响乐，你不觉得吗？你听过奥涅格（Honegger）的交响乐《太平洋234》（Pacific 234）吗？” “多可爱的一个男人，”我心想，“他会有什么严重的问题呢？他会愿意让我帮他做检查吗？” “哦，当然可以，萨克斯医生！” 以为右脚是只鞋 包括肌力、协调性、反射性、健康状况等在内的神经系统常规检查，都进行得很顺利，让我不再那么担心，他可能也觉得放心了。直到检查他的反射能力时，奇怪的事情发生了。他的左半边身体有一点不正常。我脱掉他左脚的鞋，用一把钥匙去挠他的脚底，这个动作看似无聊，却是反射试验的必要步骤；之后，我就起身去拧紧眼底镜，让他自己穿上鞋子。 出乎意料的是，过了一分钟，他竟然还没有把鞋穿好。 “需要帮忙吗？”我问。 “帮什么忙？帮谁的忙？” “帮你穿鞋啊！” “哎呀！”他说，“我忘了！”但又低声说了句：“鞋子？鞋子？” 他看起来有点困惑。 “你的鞋子，”我又重复了一次，“或许你该把它穿上。” 他不断地往下望，专心地找那一只鞋子，只是目光不在鞋上。很后，他的目光停在脚上：“这是我的鞋子，对不对？” 是我听错了？还是他看错了？ “我的眼睛，”他把一只手放在他的脚上，带着解释的口吻说， “这是我的鞋，不是吗？” “不对，那是你的脚。鞋在这儿。” “哦！我以为那是我的脚。” 是开玩笑吗？他疯了还是瞎了？如果这是他所犯的一次“不可思议的错误”，我还真是从来没遇到过这么奇怪的事。 我赶紧帮他穿上鞋子，免得事情更复杂。皮博士自己似乎一点也不觉得困扰，他一副毫不在意的样子，甚至还挺开心的。 我再次翻阅他的检查结果，发现他的视力不错，轻易就能看见地上的大头针。不过，大头针如果放在他的左边，有时他会找不到。 "