火星上的人类学家

本书讲述了7名脑神经病患者遭受的巨大生活变故。车祸后患上色盲症、双眼看不见色彩的画家，反而迎来事业的高峰；对生活绝望的男人，因为患上怪病，意外成为才华横溢的画家；自己是无法治愈的病人，却成为很很好的外科医生、很勇敢的飞行员……作者通过7个浴火重生的事例展示了人类积极的生活态度，人类大脑惊人的重建和适应能力。人与人之间，微妙而被忽视的行为，是可被认知的，这是人类了解自我，达成沟通与理解的有效路径。

奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks，1933—2015）杰出的神经病学专家、闻名优选的畅销书作家，在医学和文学领域均享有盛誉。毕业于牛津大学皇后学院，哥伦比亚大学临床神经科教授。被书评家誉为本世纪难得一见的“神经文学家”，被《纽约时报》誉为“医学桂冠诗人”。萨克斯得过的写作奖项包括霍桑登奖和乔治-波克奖，也是古根汉学术奖获得者，同时也是美国艺术和文学学会的会员。常年为《纽约客》、《纽约时报？书评周刊》的专栏供稿，是《纽约时报》畅销书排行榜上的常胜作家。

自 序 想象之外的国度 章 失去色彩的画家 第二章 最后的嬉皮士 第三章 精采过活的妥瑞氏症医师 第四章 宁可再度失明的人 第五章 用画笔重建故乡的人 第六章 孤绝的奇才 第七章 火星上的人类学家

    "第七章 火星上的人类学家 7 月，我与史蒂芬共处几天之后不久，我又开车到马萨诸塞州（Massachusetts）去看另一位自闭画家杰西［她母亲曾以很美且很有智慧的个人观点，将她的故事写成《心的围城》（The Siege）一文］， 欣赏她色彩强烈、缀满星斗的图画（和史蒂芬的画很好不同），以及那似迷宫又似魔术般相互关联的世界（数字、色彩、道德与天气之间的相互关联）。我又拜访了几所专收自闭症儿童的学校，并且参加了一个为自闭儿童举办的夏令营，与他们共同度过了很好特别的一星期，这个温士顿营地位于安大略省（Ontario）。这次的经验之所以特别，是因为其中一位顾问是患有妥瑞氏症的朋友夏安，他又冲又撞， 一会儿摸这儿，一会儿碰那儿，充满了活力与情不自的冲动，却似乎能够触动把自己锁得很紧密的自闭儿童的心灵，这是我们一般人所做不到的。 后来我又转往西行，拜访了加州一个自闭患者家庭。父母两人都很好有天赋，还有他们的两个小孩，4 个人在日常生活中，都会不自主地蹦上跳下，挥动双手，并且大声尖叫。这会儿我终于启程往科罗拉多州（Colorado）的柯林堡（Fort Collins），去看所有自闭患者当中很不寻常的一位：坦普·葛兰汀。她虽然有自闭症，却取得了动物学的博士学位，任教于科罗拉多州立大学（Colorado State University）， 并且经营一份自己的事业。 20 世纪40 年代，坎纳与阿斯伯格虽然同时描述了自闭症的现象， 但坎纳似乎视之为一种彻头彻尾的大灾难，阿斯伯格倒觉得其中或许有某些正面或补偿性的特质，一种“与众不同的创新思想与经验，很可能促使未来取得杰出的成就”。 在这些初步的描述中，就可看到自闭症的各种现象与病征，不过仍可以再加更多内容。坎纳类型的自闭儿多半智障，而且往往是严重智障，还有一大部分会并发癫痫，或是有“非定位性”神经系统的迹象与征候，包括各式各样重复或无意识的动作，如痉挛、抽搐、摇晃、旋转、弹弄手指、两手翻来翻去。他们的身体协调与平衡有困难，有时要启动动作时有困难，跟帕金森症的症状很类似，同时也可能有很明显且矛盾难解的知觉反应，有些知觉极为强烈，甚至到难以忍受的地步，其他知觉（可能包括疼痛的知觉）则降低或有效消失。 如果自闭儿能发展出语言能力的话，会有怪异且复杂的语言失序现象，倾向于喋喋不休、空洞的多言、充满了陈词滥调与公式化的言语。心理学家艾伦（Doris Allen）形容自闭症的这一面向为“语义一语用障碍”。相对来说，阿斯伯格型自闭儿童往往智能正常（有时甚至很好优异），通常在神经方面的问题也较少。 自闭症的核心症状 坎纳与阿斯伯格以临床观点来看待自闭症，提出如此完整与准确的病情说明，即使到了50 年后的今天，仍难有人与之抗衡。不过一直到20 世纪70 年代，赫梅林、奥康纳与他们在伦敦的同僚，由于受过认知学新方法的训练，才开始运用较系统的方法，将心力集中于研究自闭症的心智结构。他们的工作成果（其中尤以温恩为很）使我们认识到所有的自闭患者都会呈现某种核心症状，其中很主要的是以下三种：与他人社交互动的缺陷，言语与非言语上的沟通缺陷，游戏与想象活动的缺陷。 他们认为这三种缺陷一起出现并非偶然，它们都显示出某种根本性的发展失常。他们提出一种学说，认为自闭患者对别人或自己的心智了无概念，用认知心理学的术语来说，这些患者并不具备“心智理论”。不过这只是许多假设之中的一种，目前还没有一种理论足以涵盖我们见到的各种自闭现象。坎纳与阿斯伯格即使在20 世纪70 年代，仍在思索他们30 年前所描绘的综合征；而今天神经学界很重要的人物，也都至少花了二十多年在思考这个问题。自闭症触及本体论很难以了解的问题，因为它涉及头脑与心智发展的一种特别偏离的现象。我们的了解有所进展，但却缓慢得令人心焦。要有效了解自闭症，可能需要优选的科技与概念，但这些是我们现今想象不 到的。 “典型的自闭儿”真是一幅令人触目惊心的画面。如果问到大部分的人（大部分的医生亦然）什么是自闭症，大家脑中即刻会出现一个重度残障儿童的影像，有着常同性的动作，或许是拿头去撞墙， 语言也极有限，几乎无法了解其想法，是一种几乎没有未来的动物。"