小河夭夭/小昌著

《小河夭夭(中短篇小说集2015年卷)》是作家小昌的中短篇小说集。小昌尽管看上去叙述散漫自由，有些不经意，其实他对语言很有控制力，叙事节奏掌握有自己的意图。他的每篇小说故事结尾都很讲究。突然停止，干脆果断，一点也不拖泥带水，留下了的读者想象回味的空间则很好广阔。
小昌的叙述并不随意，而是有自己的想法。他是想通过自己的控制力，实现非深度的小说故事叙事，争取把小说的思想主题隐藏得深一些，或者化为小说叙事处理的信息，让读者直接把握叙事所呈现的现象。

小昌，原名刘俊昌，男，1982年出生于山东冠县，管理类硕士毕业。进过工厂干过白领，后辗转各地，成了一名小地方的高校老师，就此安顿下来。现居广西北海。
2010年开始写小说，在《十月》《上海文学》《山花》《青年文学》等杂志发表过中短篇小说，有小说被《小说选刊》《中篇小说选刊》选载，曾获2013年度广西文学金嗓子中篇小说奖。

总序：袁鹰
序：小昌的小说随感张陵
小河夭夭
泡太阳
幻病者
我梦见了古小童
三座椅
浪淘沙里有个万青青
独不见
找个美死人的地方奔跑
被缚的卡夫卡
芙蓉诔

    小河夭夭
    一
    这次回老家，很想去看看他们几个人，比如丽姑、丁文玲，强哥等，可能还有更多的人，只是一下子想不起来。也许见到了想起的，想不起来的也慢慢想起来了。头几次回家，总不想出来见人，只是在院子里转来转去，晒晒太阳，吹吹乡村的风。偶尔也去村北，看看那条小河。小河越来越小，连条船儿也撑不起来了，干旱时，就被分割成了坑坑洼洼。也还是有孩子跳进里面洗澡的，就像我们小时候。
    下了火车，坐了大巴又坐小巴，就到了镇上。几年前还要坐上一个小时农用三轮车，到如今鸟枪换了大炮，三轮车换成了小巴车，只不过开车的和卖票的仍是那群人。他们看着我，似曾相识。也许我很像个样子了，他们还不敢认。后来实在忍不住了，说：“看你这么面熟，不像外地人。”我还操着普通话，没人能听出我是打从这里走出去的人。他们也不见怪，镇子上到处都是来自外地的生意人，比如浙江广东，甚至新疆云南。他们很快就顾不上我了，把我扔在了小巴的某个座位上。我在想，要是坐在农用三轮车上，也许一下子会想起更多的人和事。我也开过农用三轮车，甚至可以用摇把QT将它轰地点着，看它一下子在我身边颤抖起来，真是一件让人舒心的事。后来我在一次上坡的时候，忘记了换档，它急速退了下来，很后翻在路边的垄沟里。我眼疾手快，早就跳了出来，眼睁睁看着它翻跟头，颤抖了几下后就寂静无声了。从此家人再也没让我开过。爸爸也开不好农用三轮车，可是没人去开，只有他霸王硬上弓。后来就在一个雨后，三轮车的某个轮子倏地陷进了一个坑里。后座上还坐着两个老人，其中一个再也没醒过来，另外一个大面积烫伤。烫伤的那个老太太是我的亲奶奶。这时，有个人拍了下我的肩膀，我回头看，看样子是个熟人，喊我叔。
    后来，我知道了他叫小鲁，学会了抽烟，是两个孩子的爹了。他也像别人一样，若无其事地在汽车里抽烟，烟雾围着他打转，也围着我打转。我们在小巴车上聊了很多，聊起了他爹的死。他有些不愿意说，闪烁其词。他爹可是个能说会道的人，见了我就像见了亲人，会紧握我的手，温暖的手有些粗糙，怎么说死就死了呢。听我爸说，他爹喝多了酒，被人塞进了面包车，很快就睡着了，别人也就顺手关上了面包车的门，没想到门一关，他就永远没有醒来。小鲁不愿谈太多，我还听说他爹跟一个小女孩风流过，在大城市住了些日子，那个女孩喊他姑父。后来家人都不太把小鲁他爹当回事了。看来死了倒好。
    下了车，小鲁说：“叔，你看那座高楼。”镇子的东南角起了一栋二十几层的高楼。它的突然出现和直插云霄，让很多老乡兴奋，我也早就听说了，不过置身在它的脚下总有些不敢相信，怎么说有就有了呢。小鲁说：“这里有电梯，不用爬楼的，咱们去看看吧。”我们进了电梯，很快到了楼顶，后来又上了天台。我在天台上看这个熟悉的小镇。它陌生起来。我从没这样看过这个镇子。可以清晰地看到那条小河蜿蜒的曲线。沿着那条曲线，一眼就望到了秤钩弯那个村子，那里住着我的爹和娘，有丽姑、丁文玲，强哥等。还有更多的人，我都叫不上名，甚至不认识了。
    我在天台上良久俯视，看得眼睛有些累了。只好抬头仰望天空，天空很空很蓝，看得久了，它就带着你慢慢旋转。很少有这样的天空了。突然我有了计划，非实现不可。我说：“小鲁，咱们下楼吧。”他又带我去了镇子上优选的超市，就在这栋大厦的一二层。超市里应有尽有，就像美国的超市。早知道这里什么都有，我就不带这么多东西了。小鲁说：“咱们这里很快就变成城市了，听说上头早有文件了，说要撤镇成市。”我也跟着他高兴起来。他初中没有毕业，说起话来也头头是道，很像他爹。
    我爸开着电动车来接我了。他在邮电局的门口抽着烟。幸亏没有蹲下来，我远远看见了他，我背着双肩包，向他走了过去。没想到他很终还是蹲了下来。蹲在邮局门口，一口一口抽着烟，似乎在看打他身边走过的人。P1-3