说角儿

方子春编著宋苗摄影的《说角儿》说的不仅是成名成角儿的人物，更有默默付出的幕后人员，让我们看到这个圈子浮华背后的深情：老一辈艺术家的操守与艺德令人钦佩，如姜春阳、罗天婵、李丁、李雪健、潘虹、王刚；新生代的追求与努力值得肯定：如、秦海璐、陶虹、何晟铭；幕后人员的专业与敬业让人感动，例如默默、刘国华、姚钥。作者与这些人，或有师传之情，或有合作之谊，或是发小之交，或是萍水相逢，只因真心相待，因而饱含深情，让人看到这一行的温暖和光彩。

方子春：祖籍安徽桐城，生于北京。*国儿童艺术剧院演员，*国戏剧家协会会员。代表作品有：话剧《这里通向云端》《周郎拜帅》，译制片《泰坦尼号》，影视剧《居家男人》《苟慧生》《一个女人的史诗》《成家立业》《买房夫妻》《保卫孙子》等。在**报刊发表过多篇文章，于2012年出版图书《谁在舞台中央》。

清白做人认真演戏
自序
永远的老部长——黄河
李丁老师
不败的红梅——姜春阳
我的恩师罗天婵
冤家团长王贵
曹翠芬、谭天谦：清白做人、认真演戏
机会是给有准备的人——李雪健
完美无瑕的潘虹
宋姐春丽
好演员方子哥
我一直称为老师的人——王刚
率真的霸气男人——孙海英
傅彪：好久不见，你还好?
功夫不负有心人——钱波
不变的
秦海璐：水做的女人
陶虹：人淡如菊
何晟铭、宋允皓、魏巍——后生可畏
夏钢和孟朱：清高与清贫
恪守原则的副导演默默
风采依旧的伊琳姐
扛出来的制作人——刘国华
先做人后成事——李瑛和李萍
化妆师姚钥
谈冷说热
又进录音棚
用头脑经营人生的胡其鸣
絮语
后记

    每个人的人生都是一本书，在这本书中不知有多少跌宕起伏、甜酸苦辣。我们这代人的人生与共和国的成长是分不开的。人似一滴水，随着江河的奔涌，挣扎四溅。
    十二岁那年，**的“”开始了，不满十六岁的我就去白洋淀插队。除参加生产劳动，还成了基层的文艺骨干。不知县宣传队如何知道我的，一天，我在场院掐谷穗，接到书面通知，让我火速去县里报到。从此，我再也没干过农活，开始马不停蹄地演出。什么都演，唱歌、跳舞、小评剧、小豫剧、报幕、说陕板……那时船划到哪儿我们演到哪儿。一群年轻人无比快乐，不知辛苦。我们的歌声随着无边的芦苇和清澈的淀水传得很远很远，天上队队大雁和水中嬉戏的鱼儿也常常顺着歌声在我们船边盘旋、打转。后来，因为我说一口标准的普通话，离开了快乐的县宣传队，任保定地区各种代表队赴省调演的报幕员。一年后，经北京人艺的李光复大哥介绍，进了保定地区文工团。这期间，我就是不把户口迁入保定，因为我是北京人，只要户口在农村，我就是知青，我就有希望回京。果不其然，趁进京到中国歌舞团学习剧目之机，我偷偷办理了病退，总算回到阔别了近八年的北京。
    可是，我千辛万苦回到北京并没感到多么高兴。家是回来了，专业却丢了。那时，我父亲还没有接近解放，想进文艺团体，政审就通不过。我只有先找工作，自己有饭吃才是**位的。于是，我每日四处奔波，要在知青返城高峰中找到合适的工作难呐，这是我一生中情绪*为低落的时期。
    就在我一筹莫展之时，经朋友介绍，我遇到了影响我一生的姜春阳老师，同时还有空政歌舞团转业到二轻局皮革公司的罗棠因老师、吴家璎老师等一批专业水平极高的艺术家。在他们的教导与呵护下，我又一次振作起来，满怀信心地迎接人生中下一个转折。
    记得，那是一个午后，我如约来到位于北京珠市口大街的皮革公司。经人带路，七拐八拐地走进低矮的地下室。那里黑黑的，我们小心地迈过一道道门坎，迎面传来一片和声。这声音是那么好听，大有专业合唱的水准。我们没有马上进去，等到他们在指挥下唱完*后一个音符，带路人才轻声对着指挥的背影说：“姜老师，有人找您。”指挥转过头来，做收音状的拳头还停在半空，对我们客气地笑一笑，说：“等一等。”又回过身对合唱队的同志讲评一番，结束语是：“好，今天就到这，大家下去想一想，自己要多练，有什么问题来找我。解散。”为什么我对这段话记得如此清楚呢?因为之后近两年的时间里，我无数次地在姜老师的排练中听到这样的讲评结束语。此时他说完这番话，叫上负责舞蹈队的罗棠因老师，既热情又不失风度、七拐八拐地把我们带出地下室，到公司食堂的一个角落坐下。食堂比地下室宽敞明亮了许多，午后的斜阳柔和地洒落在姜老师身上，我总算看清了眼前这位长者，他也在细细打量我，而罗老师微笑着，基本不说话。
    姜老师给我的**印象是特有威慑力。他有一张五官生动的脸，～双眼睛永远炯炯有神，直视对方，好像要看到你的心里。说话声儿大，笑起来声儿也大，讲起音乐那些事声儿更大。虽然他那时没有了领章帽徽，可军人的素质一点没变，一眼看去就是个军人。那天具体怎么考的我，我忘了，只记得两位老师对我很满意，让我下星期来报到，早上不用去地下室，吃完早饭直接在食堂练功。
    不管是不是专业团体，条件如何，我总算没离开这一行。工作有了，回家的路上很兴奋。
    姜春阳老师就是歌剧《江姐》的作曲之一。他戎马一生，写过许许多多的歌曲。姜老师1948年参军，有着一副好嗓子，酷爱音乐。从解放东北、平津战役到南下广西剿匪，再到带领宣传队三赴抗美援朝前线，出生入死，锻炼成长为军旅作曲家。他的一生就跟这七个音符打交道，而这些音符又给他带来了无限的快乐。姜老师的军人气质来自他骨子里，有没有领章帽徽，他都是个老兵。我对他的敬佩油然而生。
    P20-22