国画大师(齐白石)/历史的丰碑

人们知道，白石大师不肯作信手挥洒的笔墨游戏，也极少当众挥毫，“衰年变法”后的白石所画的小生灵魅力感人、美轮美奂，有人说，那力透纸背的实在是他对生命恋恋不舍的爱，诚如川端康成所云：“一切艺术的奥秘就在这只‘临终的眼’。”读者尽可以从这本《国画大师(齐白石)》里去搜寻、体味白石老人那奇特的眼光，奇特的眼神！
《国画大师(齐白石)》的作者是王树波、李秀珍。

    齐白石的母亲有着十分朴素的意识，她认为一个农民*首要的是要做一个好掌作(种地把势)。所以，不论晒谷、扯草、还是锄园、收菜，她总带着齐白石，从小就培养他的劳动意识。她觉得，孩子就像一棵小树苗，长大后做大梁，还是做檩条，要量材而用。但不管将来干什么，从小就得修枝打叉，严加管教。于是，在齐家农田里，便增添了一个勤快瘦弱的小劳力。刚开始下田，父亲教他做些打草皮、沤肥和插秧之类简单的农活，见他学得很快，接着又教他扶犁掌耙等复杂、费力气的活计。尽管他学得十分认真，但由于年小力单，总是驾驭不了那笨重的木犁。特别是那头可恨的水牛，也学会了“看人下菜碟”。父亲掌犁时，小声说个“驾”字，轻轻一招呼，它就像听到了响雷，尾巴一夹，低头乖乖地拉；齐白石使唤它时，喊破嗓子，它却充耳不闻，不是摇头摆尾，就是拉屎撒尿，再不就是趁齐白石不注意，拉着犁猛地就跑，使他措手不及。齐白石多次失败，多次练习。对其他农活亦是如此，直到*后接近掌握、熟悉。因此，凡属庄稼人的本份，齐白石无所不能。同时，常年的风吹日晒雨淋也很好地锻炼了他的意志。
    起初，祖父和母亲一样，只指望齐白石做一个“好掌作”，要求他扶犁掌耙，插田打禾，样样拿得起，放得下。但后来却发现，这孩子聪明得很，于是他们心动了：要是孩子将来读书有出息，混个一官半职，也可以改换门庭、光宗耀祖了。即使不能如此，孩子能过上略高于自己这一代人的生活也是好的。
    数九寒冬，正值农闲时节，一家人在灶屋里烤火。齐十爷拿起禾棒，在柴灰上一笔一画，教孙子写字。他没有从笔画*简单的“一二三……”教起，一开头，就教“芒”字。他写好后，对孙子说：“你叫‘阿芒’，这就是‘阿芒’的‘芒’字。一横，一竖，再一竖，这叫草字头；接下去，一点，一横，一撇，一捺。”阿芒睁着大眼睛认真地看着。祖父把着他的手重复一遍，再重复一遍，又重复一遍。阿芒端端正正地写下了“阿芒”两个字。
    老人兴奋了，高高地把孩子举过头顶。他仿佛看到了希望，看到了美好的未来。
    “孩子，你要好好识字啊！不识字要吃苦头呀！”
    “为什么不识字就会吃苦头呢？”
    白石疑惑地望着爷爷，不解地问。
    齐十爷望着白石询问的目光，缓慢而又沉重地讲了一个故事：从前，有一个老实巴脚的种田人，家里穷得叮当响，一个字也不识。有一次，他到财主家去借粮，将一亩荒地做了抵押。可财主根本看不上那荒地，倒是看上了那两间破房的基地。订契约的那一天，财主连房基地也写上了。那种田人不识字，看不懂，稀里糊涂画了押。过了一年，期限到了，财主要债，种田人还不起，财主就拿出那契约，要占荒地和基地。种田人说，那时只是一亩荒地，哪有房基地？财主拿出契约念给他听，说种田人赖账，毒打了他一顿，并把他从家里赶了出来。种田人急得要死，跑到衙门去告状，哪知天下乌鸦一般黑，官老爷不分青红皂白，又把农民打了一顿。种田人走投无路，*后投江死了。
    在旧社会，像这样的事情时有发生。它给人们一个教训：不识字是不行的。齐十爷看到白石有这样好的天赋，下决心要让他识字。一有空，他便坐下来，让孙子倚在怀里，手把手地教孙子识字。齐白石自幼勤奋好学，虽然没有笔和纸，他还是学得津津有味。他学着爷爷的样子，拿铁钳在柴灰上画字。无论寒暑，不分晴雨，勤学苦练。到4岁时，已掌握了爷爷教会的300多个字，能念、能写、能用。P15-18