岭上造船笔记

《岭上造船笔记》系“澳门文学丛书”之一，分为“野渡横舟”、“文思缭绕”、“海有惊涛”及“道可道乎”四部分共计二百余篇散文。作者阅历极丰，博闻广识，行文逻辑缜密。这些文章中纯粹的散文很优美，意境隽永；而时论在简单、直接的文笔下，努力发掘生活的深层内涵，从中揭示某种哲理或创造一种情景交融的意境，形成了鲜明的创作个性。

陶里，男，原名危亦健，广东花都人，华南师范大学文学士。曾在越南、柬埔寨、老挝任华文中学教师及经商。上世纪70年代中期回香港生活，后转澳门。任澳门笔会理事长、《澳门笔汇》主编、国际华文诗人笔会理事。著有散文集《静寂的延续》《莲峰撷翠》、小说集《春风误》《百慕她的诱惑》、文艺评论集《逆声击节集》《从作品谈澳门作家》、诗集《紫风书》《蹒跚》《冬夜的预言》，并选编《澳门短篇小说选》。

自序
野渡横舟
荒谬的印支边境
吃大包，忆南洋茶楼
榴莲树传说
搁在公园的思念
老华纶泰的下落续篇
山楂姐
数算自己的日子
大国手、大佬大与小沙鳗
小叶坐飞机上班
与老爷相机共老
老夫子喜相逢
园游惊梦
秋色斜阳里的幽思
高速公路过客
轮椅上的黑人
夏日四部曲
我的冬季三部曲
泡冰咖啡风浪
向南的窗子上的六个梦
千年草中碧的“鬼血”
杖
不似你的温柔
半月无聊梦马交
狼狈迎春兔，忧患悟人生
候诊室中的醉翁之意
不断起锚一归人
我在这里
晚秋的诺言
胡老大，别了
迷惘时分
为不文而文
伤逝外章
颠覆之重复
墨西哥湾烈日下的寻找
诚意互动和效果
是个数码还是神偷？
现实爱情诗篇
雨想说的
凄迷春雨梦回
让钞票飞
杯中几度夕阳红
长风一夜吹到尽头——悼念挚友陈君
传说
悼念亡友林昭泉
蒙头面纱隙间的眼神和人性
“足下，足下”
从山林到闹市恋恋夏日
春雨里读杜牧
亚婆井
在澳门骑单车的日子
妈祖娘娘塑像
此生端合附灵均
回乡
祭花过清明
解释
心灵纽带效应
餐桌交情
夜行
昙花开放的时候
素食
这就是生活
后巷
铁刺网内
琴
夏夜
写字台的沧桑
照片
文思缭绕
爬楼梯
寻找澳门五月诗社的足迹
项羽颂歌三首
蜡炬成灰泪始干——李商隐
大胆创作是一种历险
内部矛盾与人性脆弱
越南华文第一本诗集
看变幻中不变幻的滋味
窥望古典视窗里声色繁华
山楂树活祭之荒诞
我们俩的春夏秋冬
“你美丽如得撒”
雨烧衣，轻烟不绝如缕
若问生涯原是梦
落海城堡一住客心事
香魂一缕随风散
意境中主体和客体的结合
大悲剧的哀歌
词家多幽绮凄美
有女怀春，吉士尤物
众望所归的喝彩
冰窟里和屋顶上的幸福
踏雪归来的惊喜
澳门文化花环上的……
“断肠声里忆平生”
郭桓，小城艺术感叹号
海底梦
妙联雅趣
象外之思——读童建颖的抽象画
巴士上的“诗”
空洞
诗思入禅关
两性关系的描写
点·染·挥
含蓄与意境
名士自风流
虚无缥缈贵妃墓
从美谈起
写作与读书
艺术家与疯子
旅行文化与文化旅行
天才无性
秋枫·白发·愁
蝉
落日时分
春雨诗酒年华
南风的引诱
美的世界
春雨
四月，带走了春天
台风之夜
马克思的诗
窗
可乐煮牛肉
梦
海角游云
桥
书法朦胧美
春夜灯语
香港节奏
乍寒还暖时候
雨怀
冬宵幽兰
小铜钟引起的遐思
海有惊涛
烂钱罂上的盛宴
海盗剑下没有善良
国殇·误读
潘多拉的盒子和石油
危机四伏，苦果谁共？
樱花凄美标签带来的忠告
当海民遇到沙漠风暴
大政客和大宵士的夏天
油的诱惑与王者智慧
《建党伟业》还原历史真相
江湖政客十年灯
纪念辛亥革命百周年
“从那个悲惨的时候”
明月急流中的耳顺者
从防恐到问真神何在？
百年历史的迷离出口
寒夜里的休憇公园秘密
当她盖锦被躺下
她闯进到户护理的大门
从含糊和颠覆到变幻
要巨龙擦亮眼者的梦
对爱情执著的歌者
向魔鬼滑行的道路
启丰二号承载了什么？
“海上仙山”的博弈
北浪恶涌，孰令致之？
百年大梦一航母
澳门城市性格的背后
湄公河，你要什么？
冷暖治乱枯荣一笔勾浅
春的思维乱码后遗症
他们参拜的是什么“神”？
壮士一去兮……
狮子山下有狮子
道可道乎
末世解码
末世灾难与千禧年
皆因缺乏容让宽恕
圆球无玄理
美人颦笑悟人生
“世界遗产”旁系解码
末世论初探
W6，旧瓶新酒
寻找人性的防火墙
从鬼神到大盗和人性监狱
有感觉，没感觉
平常人平常议
是色是空都不痴妄
南无阿弥陀佛
心灵的秘密
Product Your Valuables
流言流出舌头和葡萄果子吗？
从竞选到宗教信仰
灵性
零度感觉
养生与性爱
“神仙祖宗”
恍惚
鬼话连篇
方术
空间
片断
来自马肚的汉子
泛
遗憾
金色的鸽子
战士·浪子·老姑婆
读《论战》谈用才
午
玫瑰花与仙人掌
贼夫人之子
“我这个人”
肥猪脚里的诚意
没有地图的旅行
抉择
附录
后记

    吃大包，忆南洋茶楼
    在多伦多吃大包与在南洋吃大包，经验略有区别。两者都世袭穗城，南洋的一派相承，胎痣鲜明，形象丰腴；多伦多的是港澳的孪生兄弟，形神异化，健康而孱羸。
    小时跟父亲上茶楼，一个大包足以踌躇满志。边吃包边看父亲把杯里咖啡倾进咖啡碟子，拿起油条蘸咖啡吃，又端起咖啡碟一饮而尽，*后吃点心，不吃大包。我进私塾开冬学那一天大清早，父亲带我上茶楼吃大包，又买三个大包让我拜圣人，十多个小包分给塾里书友。我在塾里住宿，以为午饭晚饭又吃大包，怎知没有。晚上睡觉，想家，又想三个大包给谁吃了呢？什么时候再上茶楼呢？
    父亲上的茶楼占两个铺位，有个小门楼，挂个大招牌叫“粤侣”。门前摆一架面车，一边有木板阶三四级上楼，老板坐在门口一侧的帐柜内，旁边是茶水炉。楼内铺木地板，比街道高。屋顶前后开两个大玻璃天窗；两边墙上挂满名士贺镜，写着：大展宏图、高朋满座等字样。天窗和玻璃镜反光，映得满楼明亮。两边靠墙摆几张方桌，楼面中间摆几张圆桌，桌边挂着或贴着“携来杂物，贵客自理”的小牌子并摆着筷子桶以及各种调味罐子。茶客都坐圆凳子。南洋伯都穿木屐，木屐敲楼板，“的铎”声不绝于耳。
    从楼面向后门走下三四级木阶到“后镬”，是点心师傅工作的地方，是烧柴炭的，很热，师傅们都赤膊短裤。我们小孩子从后门向师傅买烧卖塞进面包肚子，边走边吃。
    楼面有伙计四五人，都穿黑长裤，短袖白汗衫。伙计之中，“揸水煲”的*架势。他一手拿长嘴铜开水煲，一手拿抹抬布，满楼走，向后镬喊点心，向面车喊面食，跟茶客结账，向柜面老板喊收款。他的喊声很有节奏而惹欢乐。例如：“黎啦，大夫卓记，双三一个六，十二粒正斗”（即收一毛二钱）。又例如：“睇住罗喂，湿货晏修，巴格巴！”（土话：车夫六哥三毛三）。又例如：“通三叔，金银满屋，枝旗咋，有头有尾，后会有期。”（挂数一元五毛）。
    旧时南洋茶楼“揸水煲”者多属地方孔武有力之人，他既足以对付饮霸王茶流氓，又可抵御勒索或抢劫匪徒；还可以镇压来茶楼讲数闹事之众。茶楼清晨五点开门，“揸水煲”声响彻小镇。勇猛者，喊声*响亮，大有“关云长在此”之意。“揸水煲”者是屠狗辈，只要老板以义相待，便乐于卖命，否则，千金难聘。
    2011.1.8
    榴莲树传说
    在咖啡座认识槟城莫先生是*近的事，那情况好比麻雀与黄莺偶遇于独柯树上，哑喳鸣叫之后便各自东西了。但当双方发觉彼此拿相同的拐杖，吃相同的糕饼，话题就广了。从咖啡的品种到5月的天气，莫先生说溜了嘴，带出了他在槟城榴莲园的童年旧事，教我的咖啡杯顷刻尽是乡思。
    莫先生惊讶我也来自榴莲园。他说，他从槟城一步一步经过吉隆坡、新加坡、香港，*后定居加拿大，天涯海角数十年，才遇到另一个从榴莲园来的人。莫先生感性得很“文艺”，原来他爱读小说，正在读莫言的《丰乳肥臀》。莫先生带想象的说，艺术家都爱花，莫言假如见榴莲花，非爱不可；来自榴莲园的人，没有不爱榴莲花的。
    莫先生的陶醉勾起我的回忆。我小时家在果园里，门前不远是个大榴莲园。每天清晨，有村童三两在园里拾落花。榴莲花浅黄色，喇叭状，三两朵拿在手中是不香的，但整个园子花开时候，微风送香，令人陶醉。清晨落花，搁在草丛上，沾着露珠，我们小孩拾起落花，吸啜花心的蜜，清甜透心窝。
    先父经营糖厂，有个助手八美叔，有观察榴莲树的本领。每年四五月榴莲结果时，先父领了八美叔到各果园里走，经过评估之后，把果园承包下来，交给八美叔管理。八美叔眼光独到，他观察初结的果子，就估计到收成，所以先父重用他。他接管之后，就在榴莲园里起高脚屋来守园。我小时常在高脚屋睡觉，夜半吃八美叔捉来烧的鱼。
    八美叔当过海军，在军舰上负责管理舰长和几个将校的军服。他到过新加坡、上海、孟买和巴黎，有许多见闻。他结婚两次，钱包里的照片是妻子；他的钱包里还有一个名贵打火机，是少将舰长给他的赠品。
    当二次大战的余烬烧到，我们的村子成为革命基地，八美叔被指派为民兵教练。漫天烽火，我们的家毁了，先父把糖厂和果园委托八美叔看管，仓皇带家人离开。六年后，我冒险回到村中，只见果园都荒芜了，许多榴莲树被炮火轰折轰倒。八美叔还住在园中的高脚屋，双脚因误闯地雷阵被炸毁了。高脚屋的木柱上挂着我家的“十五音”大挂钟。八美叔说，夜夜钟声响，他就想起我们。六十年后我回到村里，一棵果树也看不到，更无人认识八美叔。
    2013.6.1
    搁在公园的思念
    家里的咖啡加面包作早餐吃腻了。这一天早晨，我走到离家不远的油站小卖部买咖啡和小食，回程经过小公园，觉得环境不错，于是在一张长櫈上坐下吃早餐。刚才天气报告，今晨摄氏八度，各地区温差不足两度。经过几个月严寒天气“炮制”的多伦多居民，十度左右只算是凉快；对于我，是**次的美妙天气感受。
    加拿大一诗人说：“咀嚼你说话的苦涩是难堪的美妙／但那智慧说明我是个男子汉。”诗句在无意识之中阐明了苦涩、美妙感受和智慧三者的关系。这句话使我想起昨夜妻姨对内人说的话：此时此刻，思念和回忆对你毫无好处，你感到无助，就要努力从苦涩之中拿出智慧，为自己创造美妙感受。
    人可以拒绝思念和回忆吗？
    思念和回忆是两个纠缠不清的网；这网一撒千里，一翻数十年，脑子被网子网上，苦涩与美妙共生。我坐在北方的冷清清的公园，回忆和思念的网子绑架我的脑子回到南方的冷清清的桥边。这小桥横河铺两块供一个人来往的木板，这是我打发童年时光的*好去处。我家就在桥之东，桥西住一对老夫妇，老翁会弹独弦琴，很吸引人的；每逢傍晚他来桥上弹琴。我总坐在他身边望桥下的流水听琴音，觉得很凄凉，我当时还没有十岁。
    小时，我骑单车到七八公里外的小镇上小学，要走两公里泥路，过五座小木桥。推着单车走过两块木板平铺河面的木桥，固然要小心翼翼，途中要经两座由三段木板铺成、中段桥下可行船的高木桥，上桥时需要出力推单车，落桥时却使劲勒住单车，使其不急促往下滑，这些功夫对于只有十多岁的我，真是个大挑战。后来技巧成熟了，过桥是一种乐趣，现在是一种收藏了数十年的回忆。当我发觉小木桥、果园、先父的糖厂和先母的陪嫁衣车、朱裕盛首饰已成历史云烟，我的思念变成一碑没有文字的大理石。
    回眸往事，公园、车站、码头，都是思维的聚焦点。人愈老，走愈远，胸前背后两个回忆包袱：童年的“无赖”；求学时期的“骑呢”。这两样东西有说不完的内容，却又是一块没有文字的大理石。我的大理石竖在一个城市的公园，古木参天，夕阳斜照的光柱之下，大理石印着我们，也印着她们的身影。多美的十七岁身影，仿佛桥下流水！
    2013.6.8
    吃大包，忆南洋茶楼
    在多伦多吃大包与在南洋吃大包，经验略有区别。两者都世袭穗城，南洋的一派相承，胎痣鲜明，形象丰腴；多伦多的是港澳的孪生兄弟，形神异化，健康而孱羸。
    小时跟父亲上茶楼，一个大包足以踌躇满志。边吃包边看父亲把杯里咖啡倾进咖啡碟子，拿起油条蘸咖啡吃，又端起咖啡碟一饮而尽，*后吃点心，不吃大包。我进私塾开冬学那一天大清早，父亲带我上茶楼吃大包，又买三个大包让我拜圣人，十多个小包分给塾里书友。我在塾里住宿，以为午饭晚饭又吃大包，怎知没有。晚上睡觉，想家，又想三个大包给谁吃了呢？什么时候再上茶楼呢？
    父亲上的茶楼占两个铺位，有个小门楼，挂个大招牌叫“粤侣”。门前摆一架面车，一边有木板阶三四级上楼，老板坐在门口一侧的帐柜内，旁边是茶水炉。楼内铺木地板，比街道高。屋顶前后开两个大玻璃天窗；两边墙上挂满名士贺镜，写着：大展宏图、高朋满座等字样。天窗和玻璃镜反光，映得满楼明亮。两边靠墙摆几张方桌，楼面中间摆几张圆桌，桌边挂着或贴着“携来杂物，贵客自理”的小牌子并摆着筷子桶以及各种调味罐子。茶客都坐圆凳子。南洋伯都穿木屐，木屐敲楼板，“的铎”声不绝于耳。
    从楼面向后门走下三四级木阶到“后镬”，是点心师傅工作的地方，是烧柴炭的，很热，师傅们都赤膊短裤。我们小孩子从后门向师傅买烧卖塞进面包肚子，边走边吃。
    楼面有伙计四五人，都穿黑长裤，短袖白汗衫。伙计之中，“揸水煲”的*架势。他一手拿长嘴铜开水煲，一手拿抹抬布，满楼走，向后镬喊点心，向面车喊面食，跟茶客结账，向柜面老板喊收款。他的喊声很有节奏而惹欢乐。例如：“黎啦，大夫卓记，双三一个六，十二粒正斗”（即收一毛二钱）。又例如：“睇住罗喂，湿货晏修，巴格巴！”（土话：车夫六哥三毛三）。又例如：“通三叔，金银满屋，枝旗咋，有头有尾，后会有期。”（挂数一元五毛）。
    旧时南洋茶楼“揸水煲”者多属地方孔武有力之人，他既足以对付饮霸王茶流氓，又可抵御勒索或抢劫匪徒；还可以镇压来茶楼讲数闹事之众。茶楼清晨五点开门，“揸水煲”声响彻小镇。勇猛者，喊声*响亮，大有“关云长在此”之意。“揸水煲”者是屠狗辈，只要老板以义相待，便乐于卖命，否则，千金难聘。
    2011.1.8
    榴莲树传说
    在咖啡座认识槟城莫先生是*近的事，那情况好比麻雀与黄莺偶遇于独柯树上，哑喳鸣叫之后便各自东西了。但当双方发觉彼此拿相同的拐杖，吃相同的糕饼，话题就广了。从咖啡的品种到5月的天气，莫先生说溜了嘴，带出了他在槟城榴莲园的童年旧事，教我的咖啡杯顷刻尽是乡思。
    莫先生惊讶我也来自榴莲园。他说，他从槟城一步一步经过吉隆坡、新加坡、香港，*后定居加拿大，天涯海角数十年，才遇到另一个从榴莲园来的人。莫先生感性得很“文艺”，原来他爱读小说，正在读莫言的《丰乳肥臀》。莫先生带想象的说，艺术家都爱花，莫言假如见榴莲花，非爱不可；来自榴莲园的人，没有不爱榴莲花的。
    莫先生的陶醉勾起我的回忆。我小时家在果园里，门前不远是个大榴莲园。每天清晨，有村童三两在园里拾落花。榴莲花浅黄色，喇叭状，三两朵拿在手中是不香的，但整个园子花开时候，微风送香，令人陶醉。清晨落花，搁在草丛上，沾着露珠，我们小孩拾起落花，吸啜花心的蜜，清甜透心窝。
    先父经营糖厂，有个助手八美叔，有观察榴莲树的本领。每年四五月榴莲结果时，先父领了八美叔到各果园里走，经过评估之后，把果园承包下来，交给八美叔管理。八美叔眼光独到，他观察初结的果子，就估计到收成，所以先父重用他。他接管之后，就在榴莲园里起高脚屋来守园。我小时常在高脚屋睡觉，夜半吃八美叔捉来烧的鱼。
    八美叔当过海军，在军舰上负责管理舰长和几个将校的军服。他到过新加坡、上海、孟买和巴黎，有许多见闻。他结婚两次，钱包里的照片是妻子；他的钱包里还有一个名贵打火机，是少将舰长给他的赠品。
    当二次大战的余烬烧到，我们的村子成为革命基地，八美叔被指派为民兵教练。漫天烽火，我们的家毁了，先父把糖厂和果园委托八美叔看管，仓皇带家人离开。六年后，我冒险回到村中，只见果园都荒芜了，许多榴莲树被炮火轰折轰倒。八美叔还住在园中的高脚屋，双脚因误闯地雷阵被炸毁了。高脚屋的木柱上挂着我家的“十五音”大挂钟。八美叔说，夜夜钟声响，他就想起我们。六十年后我回到村里，一棵果树也看不到，更无人认识八美叔。
    2013.6.1
    搁在公园的思念
    家里的咖啡加面包作早餐吃腻了。这一天早晨，我走到离家不远的油站小卖部买咖啡和小食，回程经过小公园，觉得环境不错，于是在一张长櫈上坐下吃早餐。刚才天气报告，今晨摄氏八度，各地区温差不足两度。经过几个月严寒天气“炮制”的多伦多居民，十度左右只算是凉快；对于我，是**次的美妙天气感受。
    加拿大一诗人说：“咀嚼你说话的苦涩是难堪的美妙／但那智慧说明我是个男子汉。”诗句在无意识之中阐明了苦涩、美妙感受和智慧三者的关系。这句话使我想起昨夜妻姨对内人说的话：此时此刻，思念和回忆对你毫无好处，你感到无助，就要努力从苦涩之中拿出智慧，为自己创造美妙感受。
    人可以拒绝思念和回忆吗？
    思念和回忆是两个纠缠不清的网；这网一撒千里，一翻数十年，脑子被网子网上，苦涩与美妙共生。我坐在北方的冷清清的公园，回忆和思念的网子绑架我的脑子回到南方的冷清清的桥边。这小桥横河铺两块供一个人来往的木板，这是我打发童年时光的*好去处。我家就在桥之东，桥西住一对老夫妇，老翁会弹独弦琴，很吸引人的；每逢傍晚他来桥上弹琴。我总坐在他身边望桥下的流水听琴音，觉得很凄凉，我当时还没有十岁。
    小时，我骑单车到七八公里外的小镇上小学，要走两公里泥路，过五座小木桥。推着单车走过两块木板平铺河面的木桥，固然要小心翼翼，途中要经两座由三段木板铺成、中段桥下可行船的高木桥，上桥时需要出力推单车，落桥时却使劲勒住单车，使其不急促往下滑，这些功夫对于只有十多岁的我，真是个大挑战。后来技巧成熟了，过桥是一种乐趣，现在是一种收藏了数十年的回忆。当我发觉小木桥、果园、先父的糖厂和先母的陪嫁衣车、朱裕盛首饰已成历史云烟，我的思念变成一碑没有文字的大理石。
    回眸往事，公园、车站、码头，都是思维的聚焦点。人愈老，走愈远，胸前背后两个回忆包袱：童年的“无赖”；求学时期的“骑呢”。这两样东西有说不完的内容，却又是一块没有文字的大理石。我的大理石竖在一个城市的公园，古木参天，夕阳斜照的光柱之下，大理石印着我们，也印着她们的身影。多美的十七岁身影，仿佛桥下流水！
    2013.6.8
    ……