城南旧事

《城南旧事》是林海音的自传体小说，以她的七至十三岁的童年记忆为线串起五个好看的故事。
读《城南旧事》，读出一个小女孩的焦急、迷惑和泪水。她要分出，好人和坏人。她要写爱情、婚姻中的女人的命运，她为秀贞、兰姨娘、妈妈哭。敏锐，使得她伤心、忧伤。智力，使她摆脱自己不喜欢的人和事，比如为了妈妈和自己，使得兰姨娘离开了爸爸。

林海音（1918－2001），原名林含英。她原籍台湾，生于日本，长在北京。她的父亲在她12岁时离世，剩下她与母亲一起照顾三位妹妹和两位弟弟。她曾担任《世界日报》实习记者，成功地主持《联合报》副刊10年。林海音提出“纯文学”的概念，提倡不含政治及商业目的的文学创作。她成立纯文学出版社，创办《纯文学杂志》，发掘鼓励了无数青年作家，写下独树一帜的出版传奇。林海音一生保持着旺盛的创作力，代表作有《城南旧事》《冬青树》《绿藻与咸蛋》《晓云》《婚姻的故事》等，她说：“我在北京度过的二十五年时间，是金色年代，可以和故宫的琉璃瓦互映。”

冬阳·童年·骆驼队（代序）
惠安馆
我们看海去
兰姨娘
驴打滚儿
爸爸的花儿落了
后记

    她的兴致很好，只管轻轻地唱下去，扭下去，我在一旁看傻了。
    她忽然对我说：“来！跟我学，我教你。”
    “我也会唱一种歌，”不知怎么，我想我也应当现一现我的本事，一下子想起了爸爸有一回和客人谈天数唱的一首歌，后来爸曾教了我，妈还说爸爸教我这种歌真是没大没小呢！
    “那你唱，那你唱。”妞儿推着我，我却又不好意思唱了，她一定要我唱，我只好结结巴巴地用客家话念唱起来：
    “你听着――想来么事想心肝，紧想心肝紧不安！我想心肝心肝想，正是心肝想心肝……”
    我还没数完呢，妞儿已经笑得挤出了眼泪，我也笑起来了，那几句词儿真拗嘴。
    “谁教你的？什么心肝想心肝，心想心肝想的，哈哈哈！这是哪国的歌儿呀！”
    我们俩搂在一堆笑，一边瞎说着心肝心肝的，也闹不清是什么意思。
    我们真快乐，胡说，胡唱，胡玩，西厢房是我们的快乐窝，我连做梦都想着它。
    妞儿每次也是玩得够不够的才看看窗外，忽然叫道：“可得回去了！”说完她就跑，急得连“再见”都来不及说。
    忽然一连几天，横胡同里接不到妞儿了，我是多么的失望，站在那里等了又等。我慢慢走向井窝子去，希望碰见她，可是没有用。下午的井窝子没那么热闹了，因为送水的车子都是上午来，这时只有附近的人家自己推了装着铅桶的小车子来买井水。
    我看见长班老王也推了小车子来，他一趟一趟来好几趟了，见我一直站在那里，奇怪地问我：
    “小英子，你在这儿发什么傻？”
    我没有说什么，我自己心里的事，自己知道。我说：
    “秀贞呢？”我想如果等不到妞儿，就去找秀贞，跨院里收拾得好干净了。但是老王没理我，他装满了两桶水，就推走了。
    我正在犹豫着怎么办的时候，忽然从西草厂口上，转过来一个熟悉的影子，那正是妞儿，我多高兴，跑着迎上去，喊道：“妞儿！妞儿！”
    她竟不理我，就像不认识我，也像没听见有人叫她。我很奇怪，跟在她身边走，但她用手轻轻赶开我，皱着眉头眨眼，意思叫我走开。我不知道是怎么回事，但见她身后几步远有一个高大的男人，穿着蓝布大褂，手提着一个脏了的长布口袋，袋口上露出来一把胡琴。
    我想这一定是妞儿的爸爸。妞儿常说“我怕我爹打”、“我怕我爹骂”的话，我现在看那样子就知道，我不能跟妞儿再说话了，就转身走回家，心里好难受。我口袋里有一块化石，可以在砖上写出白字来，我掏出来，就不由得顺着人家的墙上一直画下去，画到我家的墙上。心里想着如果没有妞儿一起玩，是多么没有意思呢！
    我刚要叫门，忽然听见横胡同里咚咚咚有人的跑步声，原来是妞儿气喘着跑来了，她匆匆忙忙神色不安地说：“我明儿再来找你。”没等我回答，她就又跑回横胡同了。
    第二天早晨，妞儿来找我，我们在西厢房里，蹲下来看小油鸡。掀开藤箱盖子，我们俩都把手伸进去摸小鸡的羽毛，这样摸着摸着，谁也没说话。我本是要说话的，但是没有出声，只是心里在问她：
    “妞儿，为什么好多天没来找我？”
    “妞儿，是你爸爸很厉害不许你来吗？”
    “妞儿，昨天为什么不许我跟你说话？”
    “妞儿，你一定有什么难受的事吧？”真奇怪，这些话都是我心里想的，并没有说出口，可是她怎么知道的，竟用眼泪来回答我？
    她不说话，也不用袖子去抹眼，就让眼泪滴答滴答落在藤箱里，都被小油鸡和着小米吃下去了！
    我不知怎么办好了，从侧面正看见她的耳朵，耳垂上扎了洞用一根红线穿过去，妞儿的耳朵没有洗干净，边沿上有一道黑泥。我再顺着她的肩膀向下看，手腕上有一条青色的伤痕，我伸手去撩起她的袖口看，她这才惊醒了，吓得一躲闪，随着就转过头来向我难过地笑笑。早晨的太阳，正照到西厢房里，照到她的不太干净的脸上，又湿又长的睫毛，一闪动，眼泪就流过泪坑淌到嘴边了。
    忽然，她站起来，撩开袖口，撩起裤角，轻轻地说：
    “看我爸爸打的！”
    我是蹲着的，伸出手正好摸到她的腿上那一条条肿起的伤痕。我轻轻地摸，倒惹得她哭出声音来了。她因为不敢放声，嘤嘤的小声哭，真是可怜。我说：
    “你爸爸干吗打你？”
    她当时说不出话来，哭了好一会儿才说：
    “他不许我出来玩。”
    “是因为在我家呆太久了？”
    妞儿点点头。
    因为在我家玩久了，害得她挨打，我又难过，又害怕，想到那个高大的男人，我不由得说：
    “那么你快回去吧！”她站着不动，说：
    “他一早出去还没回来。”
    “那么你妈呢？”
    “我妈也拧我，她倒不管我出来的事。爸爸也打她。打了她，她就拧我，说是我害的。”
    妞儿哭了一阵子好些了，又跟我说这说那的，我说我从来没见过她的妈妈，妞儿说她的妈妈有点跛，一天到晚就是坐在炕头上给人缝补衣服赚钱。
    P22－27