感伤故事（冯骥才精读系列）

《感伤故事》收录著名作家冯骥才不同时期的中篇、短篇小说六篇，包括：感谢生活、雕花烟斗、雪夜来客、高女人和她的矮丈夫、临街的窗、胡子等，其中不乏历年获奖作品。好的小说，是要塑造时代中具有广泛代表性，同时又极具个性的人物；是以塑造人物来书写历史，推动社会进步的。

感谢生活
雕花烟斗
雪夜来客
高女人和她的矮丈夫
临街的窗
胡子
逛娘娘宫
楼顶上的歌手

    火车已经开过三站，这包厢的其他铺位依然空着，多半没人来，那可真要谢天谢地了！长途旅程中，没熟伴，就*好也没生伴，一个人自由自在。特别是这些年，可能由于人与人的关系变得太可怕，处处藏危伏险，一不留神就陷落下去，我便总喜欢自己陪着自己，在淡漠中寻求宁静。只有在没人的地方才自由吗？在没人的地方活着还有什么意思呢？
    几小时前天就黑了，可是猛然外边射进的强光照得眼睛发花，不等弄清是对面来车还是到达什么站头时，车身“咣当”一晃，停了，直把杯中的水晃出一半。那时司机就这么停车，总像憋着多大的火气拿旅客撒。不知哪个包厢的孩子被吓醒，“哇”地哭起来。我把脸贴着冰冷的窗玻璃往外看，原来是辽河平原上的郭家店车站。但在那一根根涂满口号的水泥桩子中间，看不见几条人影；寒风把刮落的大字报团成一个大纸球似的，在月台上缓缓滚过。很快鸣笛和关车门的声音过后，再“咣当”一下就动起来。看来今儿一夜这包厢属于我自己了。我躺下来，闭掉顶灯，扭开床头的小壁灯，在半明半暗的光线里，松弛思维，放纵想象，打算任意享受一下孤独才有的安宁。忽然“哗啦”一声包厢门被拉开了。糟糕，来人了！
    我忙起身开灯，没见人进来，却先拱进一个笨重的大牛皮纸箱。纸箱撂下，现出一个中年男人。我刚想和他打招呼，可他喘着粗气，脱下带着寒气的棉大衣往铺上一扔，回身又提进个破旅行包，拉锁坏了，中间用麻绳捆扎起来；还有一个绿帆布面的脏得发黑、边儿磨毛的大画夹。他把东西往里一放，赶紧回身把包厢门拉上，动作紧张得好像是个没票混上车的。他进来后没搭理我，而是扬着脸为他的大纸箱找地方放好。待他坐下来，我问他：“外边很冷吧？”谁知他好像没听见似的，又起身四下看看，再把那大纸箱挪到门上边的空格里去。我见他举那纸箱挺吃力，刚要问他是否需要帮忙，他一用劲，正对着我脸的屁股，“噗”地放了一个又粗又响的屁。我从来没见过这样不通人情、不懂礼貌的人！而且他放好纸箱之后，也没向我道歉，只用他死鱼一样淡灰色的眼睛瞅我一眼。瞅我时。眼睛一觑，好像看什么费眼的东西，真叫人讨厌极了！我预感一次不愉快的旅行就此开始了。
    我决定不再搭理这家伙，头靠一边，假装打瞌睡。但这家伙一会儿也不闲着，总出声音。先是“嚓”地划着火柴抽烟，吐烟的声音好像吹气，然后听见他总在自言自语念叨着，什么“车速太慢”，“暖暖手吧”，“黑夜、黑夜、黑夜……”我想大概这家伙精神上有点毛病。后来这家伙就折腾开了，坐不一会儿就站起来，总去把那纸箱弄得咯吱咯吱响，我把眼微微觑开一条缝，只见这家伙正踮着脚把棉大衣盖到纸箱上去，完事还没坐下，又去拉开棉大衣，让一个箱角露出来，原来这箱角上有一个撕开的洞。这引起我的好奇。纸箱装着什么东西怕冷又需要空气？显然是活物。起初我以为是偷运的鸡呀猫呀鸭呀之类的东西，但为什么没有叫声？即使不会叫的兔子，也会有响动。这时，更稀奇的事出现了。这家伙回头看看，以为我睡了，便轻轻蹬着铺边上去，把嘴对着箱角的小洞，居然小声说起话来：
    “憋坏了吧！忍一忍，天亮就到了！”P1-3