我选择了不同的路

一位语言天才兼自闭症患者的独特见证，来自法国不错大脑的心声，智慧与爱的启迪。所有自闭症患者的很好亲善大使，神童，还是白痴？6岁前不会说话，却成为语言天才；被认为不适合进入小学预备班，却获得哲学博士学位；有社交障碍，却工作于巴黎市政府，举办讲座接受采访……与他相遇，与《我选择了不同的路》相遇，你不仅了解他人，更能认识你自己！法文版首周发行即上排行榜，十天累计销售超越两万册！

《我选择了不同的路(一位语言天才兼自闭症患者的独特见证)》由约瑟夫.乔瓦内所著，这本自传作品可以说是为广大和约瑟夫.乔瓦内一样因为自闭症而饱受外界异样眼光的患者们代言。约瑟夫.乔瓦内以自身的独特经历，见证这个世界上除了“正常”，还有一样东西是“差异”。而自闭症在他眼里更像是一种优点，而不是一种缺陷。人类个性的复杂体现出各种各样的特点，“自闭”也是一种特点，它们共同构成世界的美丽与精彩。

 

约瑟夫.乔瓦内，从童年起的生活就比别人艰辛许多，他生于一个外来移民家庭，父母原籍捷。6岁前不会说话，除了他的父母，所有人都认为他是低能儿。在他的人生被视为一出悲剧，从小学、中学到大学都被同学欺侮、孤立和不理解的岁月中，他与“自闭症”共同生活，同时展现了他学习语言的惊人天赋。如今使用包括法文、捷文、德文、芬兰文、英文、希伯来文、梵文、波斯文等多国语言，并取得哲学博士学位，更是一名出色的学者、作家。目前正在为巴黎市政府助理阿穆.布阿卡兹工作。

 

推荐序一 把自己设想为他人
推荐序二 非凡的智者
导言 与“自闭症”共同生活
第1章 童年
自闭症患儿的早期教育
学校生活中的囧事
与同学们相处，课间休息时间
我与老师互不适应
学校学习，家庭学习
学习社会习俗，地狱般的校外生活
焦虑感及藏身处
初中阶段：严酷的环境
高中阶段：成为更优秀的学生

第2章 巴黎政治学院
自闭症患者来到学院
优秀并混乱着
社会化：如何逃脱巴西勒餐馆？
社交游戏
离奇的故事和见习经历
成为德国人？
在巴黎政治学院的最后几年
贩卖学者的集市

第3章 心理（一病人，一专家，一学者，一患者）
短暂的时光以及小故事
我的诊断

第4章 自闭症，是什么？
内心的监狱
规则，就是规则
与异性的交往
眼神游戏，情绪游戏
亲吻和致意
天真
生性焦虑
感官的问题
非成文规定和困难
学习社交规则
谎言和社会规范
社会等级
宽容
疲惫
细节与整体
思维的过于活跃和想法的流失
快速和迟缓
心理缺陷
记忆力
神童
特殊的兴趣
刻板症
由工作电话的声响造成的恐惧
打电话
写电子邮件
感情

第5章 我的毒瘾
母校及其纪律
数学与历史：如何变得文艺
书籍
简单与复杂
吞噬一切的图书馆和其他藏书处的危险
回到书本
从凡尔纳到卡夫卡
语言学习的初始阶段
多样化
巴黎东方语言文化学院
再次被排斥

第6章 人是专享的财富：朋友和工作
有关方法的演讲：从犯错到被扇耳光，随后是反击
交朋友
自我保护
孤独
反击的艺术：失业和我的第一份工作
市政厅的会面
未来和生存主义
（就业）研究

第7章 正常状态中的反常，或为什么（不）正常
成为正常人，是否必须签订浮士德契约？
在墨菲斯托的作坊里，会变成什么？
在自闭症患者和正常人的国家中旅行
如何摆脱自闭症患者和其他疑难症患者
社会遗传学
精神不正常的人和嘲笑的关系
反常——疾病、残疾和疯狂

第8章 社团生活：自闭症的终极阶段？
老手和同路人：一场杀戮
诙谐者、小丑和自闭症患者
对于自闭症的两种看法
业余爱好者和职业生涯
标签，身份
有多少自闭症患者？
一段沉重的过往
为什么要继续做讲座？
当记者介入其中
有关法国自闭症情况的一些思考
有关法国自闭症情况的无关紧要的新闻报道
实用型研究的必要性
结论
自闭症的特殊性是什么？
病人及其拯救者
幽默
人类是复杂的 

    我当然不像有些自闭症孩子那样具有异常的资质。然而，说得好听点就是，我其实也有自己的特别之处。那些被人们闲来嘲笑的事物，其实是一出出正在上演的悲剧。当我说话时，即使措辞准确，但仍有很多人可能无法理解我的叙述，比如一系列恒星的名字。假设你是心理学家，有人带了一位患有自闭症的孩子来到你的诊所，孩子开始这么说话：“参宿一(Alnitak)，参宿二(Alnilam)，参宿三(Mintaka)。”你会由此诊断这个孩子患有某种形式的精神病吗？他是危害任何人类交流的自闭症患者？抑或，你意识到这是位于猎户座腰带上的三颗恒星的名字，你会开始与孩子进行关于星座的交谈吗？真实的情况是，我不是和一位心理学家进行了类似的交谈，而是和其他人――实际上是一位女士，她是我父母的朋友，我曾和她独处过一会儿，我用捷语问她法国没有再次成为君主制国家的原因。为了使她明白，我不可避免地多次重复了我的问题，她却仍然保持沉默。人们不会和刚会走路的孩子进行类似的谈话。我还记得一些相似的场景：我的父母，是捷裔，他们经常参加巴黎捷人社团的聚会。我有时会在聚会上发表“演说”，内容都是我感兴趣的，从七八岁开始我便花了很多时间去了解天文学，这是我十分热衷的一项爱好。人们可能乐于见到一个身材十分矮小的孩子对他们讲述某颗恒星的特征，其实他们可能对此毫无兴趣，认为不过是遇见了一个好动的孩子。可能让一位心理学家加入到这个场景之中，会有助于我面对这种星际狂热症。然而，在同一时期我几乎不适宜于社会演讲，这种演讲会形成某种联系，会使演讲者被视为具有健全智力的人类。
    我认为书写比说话要简单多了。书写在动作上的同步不那么困难，你可以随意减慢或停止。如今只需按下按键便可进行书写，但在键盘发明之前情况也是同样的。那么，对于其他自闭症患儿而言，我是不是应该就此认为在学会“恰当地”说话之前，应该先学会读书和写字呢？我不知道。目前为止，我还未看过相关的研究材料。
    我无法说出我是从何时、如何学习读书和写字的，我只留存下来一些片段的记忆。在我两岁生日时，或是1983年12月的圣诞节，我的父母收到一个包裹。父母的朋友给我和姐姐寄来了一些礼物，主要是送给孩子的玩具卡车，还有一个为婴幼儿设计的小毛绒玩具。在我家的家庭档案里，还保存着一幅图画――当然画得十分粗陋，但并不比我如今所画的涂鸦差多少――画的就是这只小毛绒娃娃，在画纸上，我标注了它的“出生”(到达)日期，还有其他几个用颠倒的大写字母写就的字，比如把“A”上下颠倒过来。对于我来说分清左右有些困难，顺便提一下，我对于东西方向也分辨不清；我自认为对欧洲地图有点了解，但是如果你要我指出位于德国西边的一个国家，你将会经历一段长达几秒钟的尴尬沉默时间，我需要时间去想象地图上东边的正确位置。
    在这幅图画的背面，我所写下的东西具有另一个特别之处：“给孩子们――写下你的名字。”于是我便写下了我的姓氏“乔瓦内”。如果两岁的小孩会说话或写字，他们听到自己的姓氏时一般不会有反应，但对于自己的名字，甚至昵称或外号却很敏感。
    我接受的教育主要是通过阅读和书写进行的。直到现在，对我来说理解一段书面文本通常比口述文本要更容易。就创作而言也同样如此，书写一段文本，把它输入电脑，在我看来要比把它说出来容易多了。因此对于德里达的“文字学”计划我只能抱有一定的热情，这是一门书写科学，就像语言学是一门口头语言科学一样。
    然而，书写和口语一样，重要的不是简单的动作。在每句话背后，更为艰巨的是要符合社会的期待。有些问题或请求是很明确的，但也有不少是含糊不清的，它们的意义不是通过字里行间表达出来的。如果有人叫你的名字，你会怎么做？他没有要求你转过身。也许这并不是你的名字，因为很多自闭症患儿十分害怕很多人拥有相同的名字，这就是为什么有时候一些人通过汽车牌照，或社保号码来识别身份。人们都说不应该把人简化为数字，但是把人等同于名字也一样令人不快。小时候在瑞士，我的父母曾有过一次痛苦的经历：我走丢了。我没有回应他们的呼唤。其实我就在他们面前的小树林里，但是他们忘了要求我当听到他们叫我的名字时要发出声音……
    对我而言，学走路也是很好复杂的事情。我很晚才开始学习走路，我的父母试着拉着我的小手教我走路，但是我只会抬起腿，对此他们很失望。恕我冒昧地讲一句，如果没有同步动作的话，这样教我行不通。我家的家庭档案幻灯片里都是类似的场景。我现在走起路来仍然十分奇怪。一位同学曾说我是在跳舞，她这种说法已经算是尽可能的委婉了。她没能看到，当有时我一个人在走廊或楼梯上的时候，我会冒险尝试我曾经的一大乐趣：走路时双手举起――我觉得人们会称之为“悬空”，不管怎么说，我的两只手始终保持这个姿势。
    如今，当我与自闭症患儿的父母交谈时，我了解到他们优选的苦恼便是：孩子不会走路，或者，他走路很费劲，抑或他走路的方式被认为是不正确的。今天早些时候，我遇到一位母亲，她的孩子刚开始学习走路，但是和同年龄的孩子相比，他走起路来很好笨拙。因此只要地上稍微有些凹凸不平，他便时常像一些上了年纪的老人那样摔倒。
    P3-5