北京

北京，作为燕辽金、元明清的都城，三千年来处处弥漫着神秘、优雅的皇都气派。历经沧桑的皇宫王府、寺庙碑塔、城楼戏园、古墓名陵，也留下了众多王公贵胄、才子佳人的幽谧往事。洪烛穿越时空，在历史现实间徘徊，为我们复述一个又一个北京作为皇城的那些往事段子。为帝都寻根，京华风物迷人眼，皇家往事惹人醉。诸位看官，再也不会因景点游览底蕴不足而落寞无语了。

北京，无数的王公贵胄、才子佳人在此驻留过，既是有名的古都，也是世界上拥有文化特质的城市。历经沧桑的皇宫王府、寺庙碑塔、城楼戏园、古墓名陵，星罗棋布，构成一笔令人抚今追昔的文化遗产。作者于历史现实间往回穿梭，在描摹众多名胜古迹、历史人文的同时，也力图捕捞这些尘封的脚印、遗落的故事，妙笔描摹一幅充溢京味文化的三千年北京人印象，为你我做一程地理历史与人文文化的双重导游。

洪烛，原名王军，南京人，现任中国文联出版社编辑室主任，中国作家协会会员。被《女友》杂志评为“全国靠前青年作家”；曾获徐志摩诗歌奖，老舍文学奖散文奖，央视电视诗歌散文大赛一等奖，《萌芽》文学奖及《中国青年》、《诗刊》、《星星》等奖项。
代表作品有：《北京往事》、《老北京人文地图》、《游牧北京》、《永远的北京》、《颐和园：宫廷画里的山水》、《与智者同行》、《晚上8点的阅读》、《你是一张旧照片》、《我的灵魂穿着草鞋》、《梦游者的地图》、《抚摸古典的中国》、《冰上舞蹈的黄玫瑰》、《拆散的笔记本》、《舌尖上的狂欢》、《中国人的吃》、《闲说中国美食》等。其中《中国美味礼赞》、《千年一梦紫禁城》、《北京A to Z》等在日本、韩国、新加坡、中圈台湾分别有日文版、韩文版、英文版及繁体中文版出版。

北京：皇家气派／001
燕都：青铜时代的北京／002
辽南京：黑铁时代的北京／010
金中都：白银时代的北京／020
元大都：黄金时代的北京／030
明清紫禁城：皇气逼人的北京／040
社稷坛与太庙／050
中南海与／057
北京的海／065
景山／071
旧时王府堂前燕／077
北京：京华烟云／089
天子脚下皇城根／090
王府井变迁／093
四合院与大宅门／098
胡同与牌楼／103
塔影与人影／111
万宁桥与什刹海／118
北京的桥／123
烟袋斜街／127
钟鼓楼的前世今生／132
天坛与地坛／136
庙会与寺庙／141
名人故居／150
北京的公园／154
纳兰性德的渌水亭／158
纪晓岚的阅微草堂／168
北京：帝都寻根／173
登幽州台歌／174
带不走的燕京八景／179
从皇史宬到图书馆／183
勒马长城／189
京杭大运河／200
京剧之光／207
老字号／215
八大胡同／224
古刑场：从于谦、袁崇焕到谭嗣同／235
民国国会会堂：孙中山与曹锟／243
后记／251

    地图上的北京梦
     我曾经是长安街上诗歌的浪子。杜牧有他的扬州梦（十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名），我则有我的北京梦。我的北京梦做了不止十年。北京是我的梦乡，我诗化的乌托邦。我的梦乡区别于杜牧的温柔富贵乡，充满了清贫的幻想、倔强的抗争、青灯黄卷的熏陶、铁马冰河的磨砺。我没有唐朝的诗人们腰缠十万贯、骑鹤下扬州的幸运，我的诗酒年华已完整地奉献给长安街上的奋斗了。圆一个梦，一个文学梦，一个既古典又现代的梦。我在异乡的长街上梦了又醒、醒了又梦，醉眼，浮想联翩。北京会记住我的，记住一位外省青年在华灯怒放的十里长街上来回行走，反复做着同一个梦。我梦见了天安门——北京的面孔，睁开眼也是，闭上眼也是，横看成岭侧成峰，远远近近都是你；我还梦见诗歌像标语与传单一样散布在城市的广场上，以及未来的人群中……这注定是诗人的理想。如果在一个缺乏想象力的时代，会显得荒诞可笑。艺术在我们的生活中远远没有那么重要。
     吉普赛人是世界的浪子，地球的游牧者，他们使游牧的概念获得了空间上最博大的实现。我只要做北京城的游牧者就可以了。这不仅仅是空间上的，更是时间上的游牧——当我骑着老式自行车一会儿在环城公路上疾驰，一会儿又抄近路深入四合院地带窄窄的胡同，简直觉得在横穿北京的历史。我是以倒溯的方式重温一座城市的传记。这总是给予我突如其来的灵感以及对古老文明的敬畏。我夸张的文学梦因而获得稳固的依托，简直可以像青苔一样附着在布满岁月齿痕的老城墙上。我行吟的诗篇注定充满怀旧的气氛。时光停步，城市的回忆本身散发出比浪子回头的境界深奥得多的沧桑感——城市从它荣耀抑或耻辱的刀光剑影、风鸣马嘶的旷古之梦中蓦然惊醒。我游牧的意义在于把握城市微弱的脉搏，并区别古典与现代的冲突。又有多少步履匆匆的路人愿意对此关心呢？他们的兴趣更乐于倾注在北京属于现实的部分，在一座浪漫主义的城市，却生活着一群现实主义的居民。城市缺乏的恰恰是远离功利、超脱世俗的无所羁绊的浪子。浪子是要有梦想的。浪子即使迷路，也是因为梦想而迷路——并非因为自身的无知与愚昧。做个浪子，做个城市的浪子并不容易。
     法国的巴黎正是城市浪漫化成功的证明——它真正的青春期应该是在十九世纪，浪漫主义文学与艺术构成它对世界的贡献。它也因之而永远地成为人类社会中浪漫主义都市的象征。在漫长的岁月中，有那么多纷至沓来的艺术浪子被其收容：从莫泊桑、左拉、巴尔扎克到对巴黎的忧郁情有独钟的波特莱尔，从莫奈、塞尚、梵高、高更到毕加索、野兽派马蒂斯，从小说家、诗人、印象派画家、流浪琴师、时装设计师到花腔女高音，他们不约而同地出没于贵妇人沙龙、大歌剧院、咖啡馆、街心花园以及典雅的画廊，出没于现实和远方的我们的想象中……可以说，巴黎的浪漫与光荣有相当一部分是由这一系列举不胜举的名字所烘托的，浪子们使一座城市在人类的文明史中出名了。浪子们组合的星座也使一座城市在世界的理想中熠熠生辉。
     巴黎是属于远方的，属于别人的。北京则是属于我的——属于我的爱情。巴黎是别人的传说，北京则是我的现实。这座城市使一位游牧者留了下来，并且还挽留了他的炊烟和歌声。我在北京的晨钟暮鼓中圈阅着诗歌的羊群。我是一只装满了梦想的漂流瓶，是哪一片潮汐把我携带到这里又弃我而去？幸运的是，我灵魂的封条被城市果断的手势揭开了——长期封闭的梦想因之而获得愈趋开阔的空间。如同邱华栋在一篇文章中形容我是生长性的作家：“一个生长着的人生活在一座生长着的城市”，我的脉搏与思想逐渐与北京趋于一致。北京是一个诗人梦想的大本营。我青草堵塞的歌喉被打开了，开始咏叹霓虹灯、斑马线、立交桥、超级市场以及所有属于城市文明的事物——它们在我心目中恰巧与钟鼓楼、老城墙、胡同、四合院等古典的意象相映成趣。我是一个在历史与现实之间行走的梦想家，一个具有双重性格（怀旧与幻想）的城市浪子。我躁动不安的灵魂，在城市体内远航，在自己体内远航——越是身临其境的事物，在感觉中越是属于遥远的地方，正如美国乡村歌曲所吟唱的“最远的一里路是到家前的一里路”，这也是所有游牧者的体会。我的存在，就是为打破市民们的怀疑：城市，也有游牧者吗，城市也需要游牧者吗？游牧者也能在城市里生存下去吧，他如何获得自己的牧场、水源、阳光、盐与食物，如何获得自己的爱情，又如何喂养自己的马匹与灵感？游牧者如何保护自己的梦想而不遭到欺骗与伤害——他在现代文明中究竟属于弱者还是强者？