雅纳切克私信集

1917年，63岁的雅纳切克遇到了自己的音乐缪斯，卡米拉·斯托斯洛娃，来自波希米亚的一位年轻犹太女人，自此开启了一段延续至生命终点的非凡爱情故事。这段爱情促生了雅纳切克晚期创作的累累硕果，也促生了数百封动人的情书。这些私信所承载的，不仅是他对自己最亲密的灵魂伴侣的私语，也是独属于这位音乐家诗性心灵的文学作品，更是他那些神秘音符背后的无限意义。莱奥什·雅纳切克编著的《雅纳切克私信集》收录了雅纳切克私信的精华，还原了这段感人至深的爱情故事，呈现出这位伟大作曲家的真实面貌，诠释了他那些重要音乐作品的缘起与内涵，特别是那首举世闻名的第二弦乐四重奏――《私信》。


 

  莱奥什·雅纳切克（1854-1928），继斯美塔那、德沃夏克之后又一位享有世界声誉的捷克作曲家，在歌剧、管弦乐、声乐和室内乐创作领域都有杰出的成就。雅纳切克生于捷克摩拉维亚地区的胡克瓦尔迪，曾在莱比锡音乐学院和维也纳音乐学院学习钢琴、管风琴和作曲。他一生的大部分时间生活在摩拉维亚的布尔诺，1882年参与创办布尔诺管风琴学校（后为布尔诺音乐学院），并在该校任教，1925年被布尔诺马萨里克大学授予荣誉博士学位。俄罗斯文学和捷克（摩拉维亚）民间音乐对雅纳切克的创作有着重要影响，他传承着斯美塔纳和德沃夏克的民族音乐大旗，同时在现代音乐的创新和开拓上不逊于任何20世纪重要的作曲家。他的音乐将传统、现代、民族和个人因素创造性地融为一体，在音乐、文学领域都产生了深远的影响。雅纳切克的主要作品有：第一弦乐四重奏《克罗采奏鸣曲》、第二弦乐四重奏《私信》，交响诗《卖艺人的孩子》，根据果戈理作品创作的狂想曲《塔拉斯·布尔巴》，《小交响曲》，声乐作品《格里高利弥撒》，歌剧作品《耶努发》《狡猾的小狐狸》《卡塔·卡芭诺娃》《马克罗普洛斯事件》《失踪者日记》《死屋手记》，以及对大量摩拉维亚民歌的收集和改编，等等。

引子
相遇1917―1924
缪斯，想象中的妻子1924―1927
最后的夏天1928
尾声
雅纳切克生平和创作年表

    我们从不写信给对方。仅有一次他通过一个旧时的学生给我传了一条信息。正是那条讯息让我知晓赫瓦托娃并没有出现在卢哈乔维采。这真是惊天大新闻！我的丈夫竞然独自一人去卢哈乔维采，并且开始关心起家里日常必需品的情况来！……
     早上十点，一辆马车停在花园前，莱奥什从车上跳了下来，他愉悦地告诉我：他搭乘最早的一班特快列车来，在卢哈乔维采遇见了一对年轻快乐的夫妇。“他们真的彼此相爱”，他不停地重复这句话。
     他掏出一张照片递给我。一个年轻的女子，深色皮肤，显然是“赫瓦托娃夫人第二”，只是更加年轻，大概25岁，穿着一件紧身连衣裙之类的衣服（阿尔卑斯山地女性的典型装扮），那时很多女人这么穿，借此表达穿戴者的爱国情结。我的直觉立刻清楚地告诉我：赫瓦托娃夫人成为过去，现在这位接近替代了她。
     但我很快又觉得自己恐怕想歪了，显然这位女士太过年轻。更何况我的丈夫一直在说这对夫妇如何地恩爱，如何地令人愉快。突然他说：“你知道的，我邀请了他们，他们这周六会来家里做客。”
     我很惊讶莱奥什忽然变得如此活泼快乐，他忽然对我很友好，竟然又开始邀请朋友来家里做客。
     “可我想我还是离开的好。”我说。
     “噢，不，你不能走，你必须待在这儿，我跟她提过你，她想见你。”
     我该怎么办？我苦苦琢磨着该怎样招待这两位贵宾：在那个时候，生活资料十分匮乏，哪儿的情况都一样。我没有工作，没有收入。不过当周六来临，我的丈夫迫不及待地去车站迎接贵宾的时候，我还是尽量把这个聚会打理得体面漂亮。我在阳台见到了他们，很典型的犹太人。尤其是斯托塞尔先生，虽然身穿军队制服，但看起来很像一个红头发的波兰犹太人。那位妻子不停地向我就此探访和打扰表示歉意。我想她看起来很友好：年轻，令人愉快，任何人都可以和她愉快地交谈，她总是笑个不停。她中等个头，皮肤黑，卷发，像一个吉普赛女人，大而突出的黑眼睛，一个像赫瓦托娃夫人的“大眼睛赫拉”。眉眼深而厚重，漂亮的嘴。声音不太令人愉快，尖锐刺耳。她的丈夫神态坚毅，比莱奥什要高出许多，略红的头发，很有教养。斯托塞尔先生在普热罗夫的军队供职，因此能在物资上获得些许便利。夫妇俩一直表示愿意帮我们家解决食品供应。有一点我可以肯定，是他们给我们可怜悲伤的寂静带来了欢笑和趣味。我们在花园里喝茶，莱奥什忙着招呼她，斯托塞尔先生对于他太太能获此待遇喜出望外。她开始拾杏树的叶子。她站在梯子上，莱奥什在底下看着她，全然不顾邻居奇怪的眼神，莱奥什看她的眼神十分热烈。她总是很热情，看着我们家里的东西什么都好，只要不是我的，莱奥什总是很高兴把东西送给她。我看到她对一个古旧的、民族风味的盘子着了迷，便送给了她。卡米拉立刻对我承诺会送我一件短夹克作回礼。
     后来我们有机会一起乘火车同行，路上聊了很多，便因此也对她了解了更多。她是一个捷克犹太人，父亲曾是在皮塞克最早操持屠宰生意的屠商，后又经营马匹贸易。战时她和丈夫过着一种依靠黑市交易的生活，斯托塞尔放贷给政府官员，他们因此有很好的关系网。虽然丈夫很聪明，但是妻子却是接近称不上有头脑。她对我说她不喜欢上学读书，也不喜欢学新东西。这一点接近切实可信，因为她的来信拼写错误百出。在音乐方面，她更是无知，把莱奥什的作品称为“你的那些音符”，而且她从来没有听说过瓦格纳。文学方面也好不到哪里去。有一次她写信给莱奥什：请寄给我短一些的，有快乐结尾的爱情故事为好。她用自己的快活、笑声、急躁的脾气、吉普赛的外表、丰满的体态赢得了我丈夫的宠爱。可能还因为她令莱奥什想起赫瓦托娃夫人，虽然卡米拉接近没有那位夫人的魔力与手腕。她接近是自然的，甚至是不受管束的。人们不能说她赢得了我丈夫的心，因为她从未试图这么做过。她从不把我丈夫的那些所谓的名望声誉放在眼里，有时候她对他简直是言辞尖刻粗暴，有些时候她又觉得他很可笑。我们一路上聊得十分愉快，在普热罗夫我们依依道别，她的丈夫来车站接她，并送来了之前承诺过的短夹克。……P8－11