夏日走过山间

在混迹美利坚的几年里，到处乱逛，从阿拉斯加的蓝色冰川，到加勒比的萤火海滩，从乱世佳人故乡的南方小镇，到长着面包树的夏威夷种植园。
《夏日走过山间(精)》作者约翰·缪尔生动细致又充满激情的描述．让约塞米蒂的每一片树叶，每一只小动物都栩栩如生地浮现在眼前。
希望约翰·缪尔这位“美国国家公园之父”对自然之美的真挚情感，能够通过他隽永质朴的文字传递给大家。有机会，不妨走出去零距离体验大自然，亲身感受万物生灵之美，而非仅仅将思绪停留在白纸黑字之间。

约翰·缪尔（1838-1914），美国的自然主义者，现代环境保护运动的发起人，被誉为“美国国家公园之父”、“荒野先知”等。他把对自然的热爱化作极富有感染力的文字，满含深隋地描绘自然的美，抒写人类与自然的亲密关系，对社会产生了极大的影响。他的文字感动了一代又一代热爱自然的读者。

照片
白花仙灯百合
一条森林里的小溪
兰伯氏松，图中左边一株
一条山中小溪
冰川漂砾
约塞米蒂上空的雷雨
铁杉的球果
华丽的银杉(约翰缪尔见右下角)
从主教峰看去的图奥勒米草地
从默诺湖看去的山间景色
图奥勒米的红杉林

插图
默塞德河，马蹄湾
靠近格里利锯木场，在科尔特维尔之上的第二高原
默塞德河北汊上的营地
黄鳞栎，直径八英尺
兰伯氏松
道格拉斯松鼠在观察人类兄弟
榛林绿地下，图奥勒米和默塞德的分水岭
北穹顶山上唱歌跳舞的蚱蜢在空中的飞行轨迹
南穹顶山，红冷杉
新的松枝从被雪压断的断枝下方生长出来
从穹顶溪到约塞米蒂
特纳亚山谷中的西洋刺柏
俯瞰特纳亚湖及主教峰
霍夫曼山脊北面，图奥勒米山谷水系的一条支流
冰川草地，位于图奥勒米河源头，海拔九千五百英尺
朝南边望去，默诺湖和火山锥
优选的默诺火山锥(近景)
里特峰上优选的涌泉之一
布满冰碛石的冰川草地，海拔一万英尺，靠近达纳峰
主教峰正面
图奥勒米山谷上部风景

    夏日走过山间
     一九六九年
     加州壮观的中央山谷地区一年只有两个季节，春季和夏季。一般在每年十一月的第一场雷雨之后，春天就来了。在接下来的几个月内，绚烂的山花开满山谷。大约到第二年五月底，那些花儿便会凋谢、干枯，每株植物都变得像刚刚从烤箱里取出来一样脆弱易碎。
     接下来的日子，懒洋洋的羊群一边气喘吁吁，一边被赶往更高、更凉爽的内华达山间牧场。一直以来，我都向往这个季节的山间。可惜因为囊中羞涩，我无力负担此行的花销。我为自己的衣食问题而一筹莫展，以至于开始幻想自己能学会像动物一样的野外生存能力，能从野生的植物种子、野莓等获取能量，自由自在地翻山越岭而无需像人类一样纠结于携带金钱和行李等问题。就在我一筹莫展的时候，德莱尼先生的一次拜访将我从困境中解救出来。德莱尼先生是一位牧场主，我曾经为他工作过几个星期，这次他提出雇用我与他的牧羊人以及羊群一起去默塞德(Merced)河、图奥勒米(Tuolumne)河的源头放牧――那正是我一心向往的地方。对我来说，只要能回到去年夏天让我流连忘返的约塞米蒂(Yosemite)群山中，任何工作我都会欣然接受。德莱尼先生解释说，，羊群将随着雪山融化而延展的森林带慢慢向高海拔处进发，在我们能找到的优选的牧场停留几周。他还保证说我可以接近自由地安排我的研究。我觉得以这些牧场为观察中心，我可以安排一些极有成效的八到十英里左右的短途行程，观察周围的植被、动物以及岩石。但是另一方面，我认为自己无法胜任德莱尼先生提供的这份工作，我也坦白地向他承认了我的弱点：我对高山地带的地形地貌接近不熟悉，这一路我们需要经过哪些河流小溪，需要提防羊群的哪些天敌，此等事宜我都一无所知。总而言之，我担心在经历野外的熊、狼、河流、峡谷以及荆棘密布、一不小心就迷路的灌木丛的重重考验后，他的羊群可能损失大半。好在德莱尼先生一点也不在乎我的这些短处。他说雇用我的主要目的是想有个信得过的人在营地周围，确保他的牧羊人能好好干活。他也安慰我说，现在我看到的都是重重困难，等到真正出发，一定会车到山前必有路，柳暗花明又一村的。他告诉我牧羊人会负责放牧的一切工作，而我一路上可以放心地去研究我的植物、岩石、地貌，他本人不仅会陪我们一直走到第一个主营地，还会在后面的日子里时不时地来探访我们，并送来生活物资。这时我接受这份工作的决心已定。虽然如此，当我看到那一大群蠢头蠢脑的羊跌跌撞撞地拥向畜栏的窄门，我还是担忧这两千零五十头羊里面，有很多即将踏上不归路。
     我很幸运地得到一只圣伯纳犬伴我同行。狗的主人和我虽然交情不深，但一得知我要出发去山里度过整个夏天的消息，他就恳请我把他最心爱的狗儿卡罗带去～他担心如果留在平原，夏季的炎热可能会要了它的命。“我相信你会好好待它的，”他说，“而且我也肯定它能帮上你的忙。它熟悉所有的山中野兽，能护卫你们的营地，帮着管理羊群，并且一直忠心耿耿地为你服务。”卡罗知道我们在谈论它，它盯着我们的脸，很认真地听着我们说话，让我一度觉得它仿佛能听懂人话。我叫唤它的名字，问它是否愿意跟我走。它用闪烁着智慧光芒的眼睛盯着我，然后转身望着它的主人，直到主人朝我挥手并且轻轻拍打它以示告别，它就像得到指令一样，静静地跟着我走了，就像跟着一个它认识很久的朋友。六月三日
     我们把食品饮料、野营水壶、毛毯、压草机等物资用两匹马驮着，赶着羊群浩浩荡荡地向着呈现出黄褐色的丘陵出发，身后扬起一片尘土。又瘦又高的德莱尼先生那刀削般的侧脸像极了堂吉诃德，他带领着驮着物资的马走在最前面；骄傲的牧羊人比利、一个中国人，还有一个迪格尔族印第安人将在最初的几天帮忙把羊群赶过灌木丛生的丘陵；我则把我的笔记本拴在了腰间。P1-4