低音提琴

我有一位当官的父亲和一位是音乐家的母亲，从小得不到父母的宠爱。父亲希望我子承父业做个官员，母亲希望我当个艺术家。我反其道而行之，违背父命当了个乐手，又为了报复母亲选择了乐器中最丑陋、最笨重、最不起眼的低音提琴。在十八年的演奏生涯中，我对与自己朝夕相处的低音提琴表现出一种爱恨交加的复杂情感，同时对乐队里的女歌手萨拉也倾注了想爱又不敢爱的痛苦矛盾的暗恋之情……
由帕特里克·聚斯金德所著的《低音提琴》奇特诠释低调人生，是一部描写悲剧性小人物的佳作。

    屋里，一张唱片在唱盘上转动，勃拉姆斯《第二交响曲》在空中回荡，有人在跟着哼唱。脚步声远去又由远而近。开瓶子的声音，哼歌的入在给自己倒啤酒。
     等等……马上就到……――好！听见了吗？就是这段！对！听到了吗？待会儿还要重复一遍，还是这一段，等等！
     喏，听啊！我说的是低音，低音提琴的声音……
     他把唱针从唱片上移开，音乐戛然而止。
     ……这就是我，也就是我们，我的哥儿们和我，我们的国立乐团。勃拉姆斯的《第二交响曲》够让人激动的了，那是我们六个人合作演奏的，一个中等阵容。现在我们演奏时一共有八个人，加上外请乐手可增强到十人组合，十二个人的阵容也出现过。我可以告诉您，那是相当强大的阵容，非常强！
     倘若他们愿意，那十二把低音提琴――现在从理论上来说，您就是用整个乐队也没法盖过他们，单从纯粹的物理学角度您就不可能做到。其他人都可以卷铺盖走人，但缺了我们可就不行。您可以问任何一个人，每个音乐家都会乐于向您证实：一个乐队没有指挥可以，但不能没有低音提琴。几百年来乐队没有指挥也过来了，指挥不过是音乐发展历史记录近代的产物――是在十九世纪才出现的。而且我也可以告诉您，我们国立乐团有时根本不听我们指挥的指挥而演奏，或者说是超越了他，有时甚至在指挥毫无察觉的情况下脱离他而自己拉自己的。不过，这把戏不敢跟总指挥玩；遇到客座指挥则可以随时拿他开涮。任他在前面随心所欲地舞弄指挥棒，而我们却我行我素，不去理会他。这是最隐秘的乐趣，简直无法描述。――不过这都是题外话了。
     另一方面，如果一个乐队缺少低音提琴的话，那是无法想像的。甚至可以说，乐队现在的定义首先就是从低音开始的。一个乐队可以没有第一小提琴，没有吹奏乐，没有定音鼓和小号，没有所有的一切，但唯独不能没有低音提琴。
     我最终要达到的目的就是要明确，低音提琴绝对是乐队里最重要的乐器，然而这一点人们并没有看出来。
     低音提琴奠定了整个乐队的基础，有了它，其余的乐器才得以立足其上。就连指挥也不例外。低音提琴就像地基，那宏伟的大厦就高耸于这地基之上，形象得很。倘若您取消了低音提琴，那就会是一片混乱，这简直是罪恶，会让任何人都无法明白究竟为什么还要搞音乐。您想像一下――现在举个例子――如果舒伯特的《b小调交响曲》没有低音提琴的话会成什么样子，那会是耸人听闻，天方夜谭！如果您愿意，可以把所有的音乐作品从头到尾历数一遍，什么交响曲、歌剧、独奏音乐会等等，可是只要缺了原本应该有的低音提琴的声音，那肯定演砸！不相信您随便问一位乐手，他在什么情况下才会走神。他一定会说是在听不到低音提琴的声音时，演出肯定乱套，这一点在爵士乐队表现得尤为明显。爵士乐队假如离了低音提琴，您试试，形象点说，要是从爵士乐队里拿掉低音提琴的话，整个集体就会像炸弹爆炸似的四分五裂，不成体统。而其他的乐手会觉得顿时一切都索然无味。另外，我不喜欢爵士乐，对摇滚乐和类似的东西也反感。作为一个从古典主义意义上来说维护真、善、美的艺术家，要做到洁身自好，最重要的是别沾那些信手拈来胡演乱奏的边。不过这都是题外话了。
     刚才我不过是想进一步说明，低音提琴是乐队的核心乐器。其实每个人对此都很清楚，只是无人公开承认这一点，这是因为乐手天生就爱妒忌。倘若要我们的小提琴手承认，缺了低音提琴就如同皇帝没有穿衣服一样，那他拿着小提琴站在那儿会是副什么模样呢？那简直就意味着他自己微不足道和爱慕虚荣。他干巴巴地站在那里，傻愣愣的。请允许我喝上一口……
     P1-6