哲学与理想

《胡适说:哲学与理想》介绍了胡适，20世纪以来中国拥有影响力的知识分子和学术大师之一。其文章，开一代风气之先，影响至今；其治学，严谨，实际，大胆地假设，小心地求证；其为人，自由独立，不满足于现状，敢说老实话，认真地做事，严肃地做人。他的笔下，描绘着理想中的家园，提出解决问题的方法，并用他的灵魂激荡、影响了中华百年……李慎之说：20世纪是鲁迅的，21世纪是胡适的。在这个浮躁的年代里，每个人都需要一位“胡适”先生，发出震撼心灵的呐喊，指导并引领我们寻找日渐远去的思想光芒。

胡适，字适之，安徽绩溪上庄村人，现代有名学者、诗人、历史家、文学家、哲学家。曾担任国立北京大学校长，因提倡文学革命而成为新文化运动的之一。他兴趣广泛，著述丰富，在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学、红学等诸多领域都有深入的研究。他的研究著述，在中国文化史、思想目前起着举足轻重的作用。

上卷  胡适说哲学
哲学是什么
哲学与人生
老子的哲学智慧
孔子的哲学智慧
孔门弟子的哲学传承
墨子的哲学智慧
杨朱的哲学主张
庄子的名学与人生哲学
荀子以前的儒家
荀子的哲学智慧
杜威先生与中国
杜威的思想
行为道德种种
不朽――我的宗教
思想的方法
哲学的将来
从历史上看哲学是什么

下卷  胡适说理想
梦想与理想
我梦想一个理想的牢狱
新生活――为《新生活》杂志第一期做的
中国公学十八级毕业赠言
北大哲学系毕业生纪念赠言
在美国普渡大学毕业典礼上的讲演
人生有何意义
打破浪漫病
假使我们做了今日的国务
我们所应走的路
我们的政治主张
学术救国
争取学术独立的十年计划
不老――跋梁漱溟先生致书
好政府主义
教师的模范

    前次承贵会邀我演讲关于佛学的问题，我因为对于佛学没有充分的研究，拿浅薄的学识来演讲这一类的问题，未免不配；所以现在讲“哲学与人生”，希望对于佛学也许可以贡献点参考。不过，我所讲的有许多地方和佛家意见不合，佛学会的诸君态度很公开，大约能够容纳我的意见的！讲到“哲学与人生”，我们必先研究它的定义：什么叫哲学？什么叫人生？然后才知道它们的关系。
    我们先说人生。这六月来，靠前思想界，不是有玄学与科学的笔战吗？靠前思想界的老将吴稚晖先生，就在《太平洋杂志》上发表一篇《一个新信仰的宇宙观及人生观》。其中下了一个人生的定义。他说：“人是哺乳动物中的有二手二足用脑的动物。”人生即是这种动物所演的戏剧，这种动物在演时，就有人生；停演时就没人生。所谓人生观，就是演时对于所演之态度，譬如：有的喜唱花面，有的喜唱老生，有的喜唱小生，有的喜摇旗呐喊；凡此种种两脚两手在演戏的态度，就是人生观。不过单是登台演剧，红进绿出，有何意义？想到这层，就发生哲学问题。哲学的定义，我们常在各种哲学书籍上见到，不过我们尚有再找一个定义的必要。我在《中国哲学史大纲》上卷上所下的哲学定义说：“哲学是研究人生切要的问题，从根本上着想，去找根本的解决。”但是根本两字意义欠明，现在略加修改，重新下了一个定义说：“哲学是研究人生切要的问题，从意义上着想，去找一个比较可普遍适用的意义。”现在举两个例来说明它，要晓得哲学的起点是由于人生切要的问题，哲学的结果是对于人生的适用。人生离了哲学，是无意义的人生；哲学离了人生，是想入非非的哲学。现在哲学家多凭空臆说，离得人生问题太远，真是上穷碧落，愈闹愈糟！
    现在且说靠前个例：两千五百年前在喜马拉雅山南部有一个小国――迦叶――里，街上倒卧着一个病势垂危的老丐，当时有一个王太子经过，在别人看到，将这老丐赶开，或是毫不经意地走过去了，但是那王太子是赋有哲学天才的人，他就想人为什么逃不出老、病、死，这三个大关头，因此他就放弃了他的太子爵位、妻孥、便嬖、皇宫、财货，遁迹入山，去静想人生的意义。后来忽然在树下想到一个解决，就是将人生一切问题拿主观去看，假定一切多是空的，那么，老、病、死，就不成问题了。这种哲学的合理与否，姑不具论，但是那太子的确是研究人生切要的问题，从意义上着想去找他以为比较普遍适用的意义。
    我们再举一个例：譬如我们睡到夜半醒来，听见贼来偷东西，我那就将他捉住，送县究办。假如我们没有哲性，就这么了事，再想不到“人为什么要做贼”等等的问题，或者那贼竟苦苦哀求起来，说他所以做贼的缘故，因为母老、妻病、子女待哺，无处谋生，迫于不得已而为之，假如没哲性的人，对于这种吁求，也不见有甚良心上的反动。至于富于哲性的人就要问了，为什么不得已而为之？天下不得已而为之的事有多少？为什么社会没得给他做工？为什么子女这样多？为什么老病死？这种偷窃的行为，是由于社会的驱策，还是由于个人的堕落？为什么不给穷人偷？为什么他没有我有？他没有我有是否应该？拿这种问题，逐一推思下去，就成为哲学。由此看来，哲学是由小事放大，从意义着想而得来的，并非空说高谈能够了解的。推论到宗教哲学、政治哲学、社会哲学等，也无非多从活的人生问题推衍阐明出来的。
    我们既晓得什么叫人生，什么叫哲学，而且略会看到两者的关系，现在再去看意义在人生占的什么地位。现在一般的人饱食终日，无所用心。思想差不多是社会的品质品。他们看人生种种事实，和乡下人到城里未看见五光十色的电灯一样。只看到事实的表面，而不了解事实的意义。因为不能了解意义的缘故，所以连事实也不能了解了。这样说来，人生对于意义，极有需要，不知道意义，人生是不能了解的。宋朝朱子这班人，终日对物格物，终于找不到着落，就是不从意义上着想的缘故。又如平常人看见病人种种病象，他单看见那些事实而不知道那些事实的意义，所以莫名其妙。至于这些病象一到医生眼里，就能对症下药，因为医生不单看病象，还要晓得病象的意义的缘故。因此，了解人生不单靠事实，还要知道意义！P9-11