燃烧的地图

安部公房编著的《燃烧的地图》一书的主角是个追查失踪者的男子，在都市──那迷宫之中，他渐渐地迷失了自我。《燃烧的地图》表达了人在高度商业化、都市化和物质化的世界里生存的强烈不安感，以侦探小说的形式，一步步地将读者一起引入到一个精神的绝地里，去进行保证思考。

安部公房（1924—1993），日本小说家、剧作家。生于东京，在中国沈阳读过小学和中学时代。1948年毕业于东京大学医科专业；50年代初即在文坛崭露头角。其处女作《赤茧》、《墙》分别获得战后文学奖和芥川文学奖，从而奠定了他在日本当代文学史的地位。其小说和剧本代表作多次荣获靠前外大奖，并一再被提名为诺贝尔文学奖候选人。他与大江健三郎及三岛由纪夫鼎足而立，构成了当代日本先锋文学的独特风景。其作品在二十多个国家翻译出版，被誉为很受欢迎的日本作家和重量文学大师。

《燃烧的地图》无目录

    “别瞎说了。寻找失踪者的人本身也行踪不明，这不成了捉迷藏游戏吗?”
    “我弟弟可不是行踪不明，他三天必来一次电话……是啊，只要他打电话来，我想还有些办法，也就用不着这么害怕……猜不出究竟出于什么动机，这是很令人焦心的。”
    “不过，我看不出您有多么害怕的样子。”
    “这就怪了……是不是因为我习惯制自己了……”
    “您把一切都交给弟弟，自己什么也没干吗?”
    “我等呀。等了又，今天盼明天，明天盼后天……”
    “只是等待吗?”
    “弟弟不同意我干别的，再说，我到外面跑，家里空着，我也不放心……”
    “为什么?”
    “万一在我出门的时候，我的丈夫心血来潮回到家里，扑个空，那不糟糕吗?”
    “我问的是您弟弟为什么不同意?”
    “啊，怎么说呢……”她的表情显得越发遥远、越发暧昧，眼睛下面一圈雀斑如同包裹着她的梦幻的轻纱，倒与整个脸庞十分相配。“弟弟有他自己的想法……不过，到头来还是力不从心吧……我也不能就这样一直等下去……所以，弟弟终于也不再固执己见，于是就请你帮忙……”
    “太太，您是海量吗?”
    她正下意识地给自己斟啤酒，一听这话，惊得手中的瓶子停在半空中，茫然点点头，说：“自从丈夫不见以后，我就一个人傻等着，常常睁着眼睛做梦……跟在他后面紧追慢赶的怪梦……接着，他突然从我后面出来，这样子开始胳肢我……我明明知道是在做梦，却被他胳肢得发痒，一个劲地笑、笑个不停，简直笑疯了似的……一场怪梦……”
    “我还是想见见您弟弟。”
    “他再来电话的时候，我转告他……不过，很难说……他恐怕不太愿意见你吧。”
    “为什么?”
    “怎么说呢……反正我这么感觉，我说不好什么原因……”
    “不过，我需要了解情况。这您也明白吧?我根本不想打听您弟弟的个人生活，只希望他给我提供线索。您弟弟了解的那些情况，我从头再查一遍，不是浪费工夫吗?当然，如果您愿意这样的话，我别无异议。”
    “只要我知道的，都告诉你。可是，说什么好呢?”
    “就是线索呀。”
    “真没法子，没有啊。不管你怎么说，我还是没有……”
    “呀，那就算了。”我无可奈何，只好说，“这样吧，您把事情的经过从头到尾说一遍，好吗?” “这很好简单。太简单了，简单得令人惊讶……你来。”她敏捷地站起来，疾步走到窗旁，一边对我招手一边说，“那儿……看见了吧?那盏路灯往前大约十步远的地方……你瞧，人行道与草坪之间有一个小小的下水道孔……就在那儿，突然消失得无影无踪……这是怎么回事……为什么在那个地方……根本没有这种必要……”
    暗路……又黑又暗的路……刚才还是一条连着乳白色天空的白晃晃的路，现在却是沉没在路灯晕染的天底的山谷暗路……从水银灯下往前走十步，脚尖摸索到下水道孔盖……似乎就在这个地方，“他”突然销声匿迹……
    上街买菜准备做晚饭的女人，还有红色婴儿车、骑自行车的少年，都被黑暗这把毛刷子刷得无影无踪，下了班直奔家里的那些人也已经歇息在各自的窝里；而下班后流连于酒楼餐馆的那些人回家尚早。山谷正处在被人遗弃的尴尬时间……我站在……说是“他”突然销声匿迹的这个地方。
    风从楼房之间吹过来。一阵阵冰凝般的风片撞在楼房的各个尖角，以耳朵听不见的低声吼叫着，尽管耳朵听不见，这巨大的管风琴的低吼却一直渗透到内心，不由得浑身毛孔收缩、血液冻结，凝固的血液流到心脏，变成红色的心形冰袋。被踩踏得一无是处的柏油路人行道。草坪中的白色斑点其实是被扔弃的破旧……