梦里斜晖一茎花

这本精品文集编选体例广泛，涉及诗歌（特别是抗战以后的诗歌）、散文、小说、戏剧以及书信等体裁，附录为其子梁从诫对母亲的追忆文章，具有文学价值和研究价值。

《梦里斜晖一茎花》甄选林徽因现存于世的各种体裁的文学作品，选录其中经得住时光淘洗和检验的篇章，力图展现一个拥有文学魅力的林徽因。既包括《你是人间的四月天》之类的诗歌名篇，又收入《九十九度中》这样的小说佳作，全面呈现一代才女的文学成就。

林徽因（1904-1955），原名徽音，福建闽侯人，民国时期的传奇女子。与冰心、庐隐并称为“福州三才女”，也一度与张爱玲并驾齐驱。她才华横溢，风姿绰约，曾令徐志摩神魂颠倒，令金岳霖终身不娶，也曾令梁思成呵护一生，以至于“几乎妇女全把她当做仇敌”。美国有名学者费正清这样形容她：“林徽因就像一团带电的云，裹挟着空气中的电流，放射着耀眼的火花。”

序
诗歌
“谁爱这不息的变幻”
笑
深夜里听到乐声
仍然
情愿
激昂
一首桃花
莲灯
微光
秋天，这秋天
年关
你是人问的四月天
忆
吊玮德
城楼上
深笑
别丢掉
八月的忧愁
旅途中
红叶里的信念
山中
时问
除夕看花
人生
六点钟在下午
昆明即景
一串疯话
小诗(一)
小诗(二)
写给我的大姊
散文
悼志摩
平郊建筑杂录
山西通信
窗子以外
蛛丝和梅花
彼此
一片阳光
我们的首都
和平礼物
小说
窘
九十九度中
模影零篇
戏剧
梅真同他们(四幕剧)
书信
一九二七年三月十五日致胡适
一九三四年二月二十七日致沈从文
一九三七年十月致沈从文
一九三七年十一月九至十日致沈从文
一九三七年十二月九日致沈从文
一九四二年约春夏致傅斯年
附：一九四二年四月十八日傅斯年致朱家骅
附录
倏忽人间四月天

    悼志摩十一月十九日我们的好朋友，许多人都爱戴的新诗人，徐志摩突兀的，不可信的，惨酷的，在飞机上遇险而死去。这消息在二十日的早上像一根针刺猛触到许多朋友的心上，顿使那一早的天墨一般地昏黑，哀恸的咽哽锁住每一个人的嗓子。
    志摩……死……谁曾将这两个句子联在一处想过！他是那样活泼的一个人，那样刚刚站在壮年的很好上的一个人。朋友们常常惊讶他的活动，他那像小孩般的精神和认真，谁又会想到他死？突然的，他闯出我们这共同的世界，沉人永远的静寂，不给我们一点预告，一点准备，或是一个很后希望的余地。这种几乎近于忍心的决绝，那不知震麻了多少朋友的心？现在那不能否认的事实，仍然无情地挡住我们前面。任凭我们多苦楚的哀悼他的惨死，多迫切的希冀能够仍然接触到他原来的音容，事实是不会为体贴我们这悲念而有些须更改；而他也再不会为不忍我们这伤悼而有些须活动的可能！这难堪的永远静寂和消沉便是死的很残酷处。
    我们不迷信的，没有宗教地望着这死的帏幕，更是丝毫没有把握。张开口我们不会呼吁，闭上眼不会入梦，徘徊在理智和情感的边沿，我们不能预期后会，对这死，我们只是永远发怔，吞咽枯涩的泪，待时间来剥削这哀恸的尖锐，痂结我们每次悲悼的创伤。那下午初得到消息的许多朋友不是全跑到胡适之先生家里么？但是除却拭泪相对，默然围坐外，谁也没有主意，谁也不知有什么话说，对这死！谁也没有主意，谁也没有话说！事实不容我们安插任何的希望，情感不容我们不伤悼这突兀的不幸，理智又不容我们有超自然的幻想！默然相对，默然围坐……而志摩则仍是死去没有回头，没有音讯，永远地不会回头，永远地不会再有音讯。
    我们中间没有保证信命运之说的，但是对着这不测的人生，谁不感到惊异，对着那许多事实的痕迹又如何不感到人力的脆弱，智慧的有限。世事尽有定数？世事尽是偶然？对这永远的疑问我们什么时候能有接近的把握？在我们前边展开的只是一堆坚质的事实：“是的，他十九晨有电报来给我……“十九早晨，是的！说下午三点准到南苑，派车接……“电报是九时从南京飞机场发出的……“刚是他开始飞行以后所发……“派车接去了，等到四点半……说飞机没有到……“没有到……航空公司说济南有雾……很大……”只是一个钟头的差别；下午三时到南苑，济南有雾！谁相信就是这一个钟头中便可以有这么不同事实的发生，志摩，我的朋友！他离平的前一晚我仍见到，那时候他还不知道他次晨南旅的，飞机改期过三次，他曾说如果再改下去，他便不走了的。我和他同由一个茶会出来，在总布胡同口分手。在这茶会里我们请的是为太平洋会议来的一个柏雷博士，因为他是志摩生平很爱慕的女作家曼殊斐儿的姊丈，志摩十分的殷勤；希望可以再从柏雷口中得些关于曼殊斐儿早年的影子，只因限于时间，我们茶后匆匆地便散了。晚上我有约会出去了，回来时很晚，听差说他又来过，适遇我们夫妇刚走，他自己坐了一会，喝了一壶茶，在桌上写了些字便走了。我到桌上一看：——“定明早六时飞行，此去存亡不卜……”我怔住了，心中一阵不痛快，却忙给他一个电话。
    “你放心，”他说，“很稳当的，我还要留着生命看更伟大的事迹呢，哪能便死？……”话虽是这样说，他却是已经死了整两周了凡是志摩的朋友，我相信全懂得，死去他这样一个朋友是怎么一回事！现在这事实比更结实，更固定，更不容否认。志摩是死了，这个简单惨酷的实际早又添上时间的色彩，一周，两周，一直的增长下去……我不该在这里语无伦次的尽管呻吟我们做朋友的悲哀情绪。
    归根说，读者抱着我们文字看，也就是像志摩的请柏雷一样，要从我们口里再听到关于志摩的一些事。这个我明白，只怕我不能使你们满意，因为关于他的事，动听的，使青年人知道这里有个的人格存在的，实在太多，决不是几千字可以表达得完。
    谁也得承认像他这样的一个人世间便不轻易有几个的，无论在中国或是外国。
    我认得他，今年整十年，那时候他在伦敦经济学院，尚未去康桥。我初次遇到他，也就是他初次认识到影响他迁学的逖更生先生。不用说他和我父亲很谈得来，虽然他们年岁上差别不算少，一见面之后便互相引为知己。他到康桥之后由逖更生介绍进了皇家学院，当时和他同学的有我姊丈温君源宁。一直到很近两月中源宁还常在说他当时的许多笑话，虽然说是笑话，那也是他对志摩很早的一个惊异的印象。志摩认真的诗情，绝不含有丝毫矫伪，他那种痴，那种孩子似的天真实能令人惊讶。源宁说，有他在校舍里读书，外边下了倾盆大雨——惟是英伦那样的岛国才有的狂雨——忽然他听到有人猛敲他的房门，外边跳进一个被雨水淋得全湿的客人。不用说他便是志摩，一进门一把扯着源宁向外跑，说快来我们到桥上去等着。这一来把源宁怔住了，他问志摩等什么在这大雨里。志摩睁大了眼睛，孩子似的高兴地说“看雨后的虹去”。源宁不止说他不去，并且劝志摩趁早将湿透的衣服换下，再穿上雨衣出去，英国的湿气岂是儿戏，志摩不等他说完，一溜烟地自己跑了！P61－64