猎物的生活

我创作这些作品最主要的目的和最真诚的愿望，是希望人类能停止对那些无害的野生动物进行灭绝式的杀戮。这并不是为了野生动物本身，而是为我们人类自己。我深信大自然的每一种野生动物都是地球珍贵的遗产，我们无权毁灭他们，也无权剥夺我们子孙后代拥有他们的权利。

传奇公羊克拉格
“小流氓”的冒险之旅
小熊乔尼
“绿翅膀”的陆地征程
小狗“阿呆”的成长史
跳跳鼠传奇
见多识广的郊狼蒂托
为什么山雀每年都会疯狂一次

    初春时节，库特奈山区①仍铺着白雪，就如披着一幅巨大的白色织锦一般，闪闪发光；“织锦”上遍布着近乎白色的淡紫色花丛――花枝繁茂，熠熠生辉，却又因“绣”得如此精细优美而与四周的“白色织锦”浑然天成，甚至丝毫无损“织锦”的洁白。在那“织锦”当中，还能看见两股细长的“金链”，它们时隐时现，间或交织在一起。
     库特奈山区位于遥远的西北地区，眼下它灰色和紫色的岩石间正点缀着绚丽而又温暖的色彩，这是初春时节万物复苏的颜色，也是世界上最绚烂的春色――苦寒之地才能彰显春天的美丽奇迹。灰暗是光明的前奏。在过去的6个月里，自然母亲吝惜着自己的欢乐，让这片土地在冬日的漫漫长夜中苦苦煎熬；然而等到春天来临，她一下子补偿了这所有，将一切春色倾情奉献，将所有欢乐尽情释放。5月即是自然母亲弥补欢乐的日子，春天――伟大的、绚烂的、被封杀了6个月的春天，终于到来了，大地一片生机，万物欢欣鼓舞。
     处在这片山区最北端的冈德峰本来沉闷至极，现在也稍微明亮活泼了一点。山区现在开满了各色鲜花，它们大概在过去6个月里“蓄谋已久”；但冈德峰上眼下只能看见一种――紫色的鲁冰花①，它们静静开放在人们脚边，四处都是，一直蔓延到远方，连成一大片。从近处看，它们随意、零落、四下分散；但朝远处看，它们宽广、浓密，铺满了山坡，形成一条长长的、蜿蜒的花带，就像是栖息在山坡上的紫色云彩。
     不过，初春往往还会“倒春寒”。尽管已是5月底，风中偶尔还夹带着寒意，池塘也会在夜里结冰。甚至有一天，大风吹过，乌云压顶，漫天大雪再次呼啸而来，落在峰顶、山间、刚刚盛开的花朵上。大地先是灰蒙蒙一片，然后灰白相间，最后惟余莽莽，花儿们被大雪一一覆盖。不过，鲁冰花的花茎高而坚挺，能在大雪中屹立良久：当积雪压得它们不堪重负，它们就会弯下腰来；然后，在大风的帮助下，它们摇落头上的积雪，重又轻轻松松地直起身来，继续和风雪对抗。它们这种坚韧的作风无愧于高贵的紫色②。风雪突然停息了――与它的到来同样不期而至，乌云散去，湛蓝的天空露出脸庞，覆盖着白雪的山峰熠熠闪光，那些可爱的紫色花朵们仍然点缀其间，美丽无比。
     而且，在白雪上、花丛中，还出现了两行长长的足迹。
     积雪容易暴露猎物的行踪，住在烟草溪旁的猎人斯科蒂？麦克杜格尔深知这一点。因此他在雪后取下了来复枪，翻过屋后的小山，直奔众所周知的大角羊栖息地。雪后辉煌壮丽的山区和英姿飒爽的鲁冰花对斯科蒂而言都毫无吸引力，直到看到了雪地上那双排新的足迹，他才兴趣高涨起来。斯科蒂一眼便认出这是两头成年的母大角羊①的足迹，她们逆风而行，穿过了这片地区。斯科蒂跟着足迹走了一小会儿，便判断出这两只母羊有些紧张，但还没到惊慌的程度，而且她们刚离开不到一小时。这两只羊前进得很小心，从一个隐蔽处奔到另一个隐蔽处，偶尔还趴下来休息一两分钟，然后再站起来接着往前走。路上的青草没有被啃食过的痕迹，显然她们并不饿。
     斯科蒂小心翼翼地向前跟进，留意着彼此间的距离，时刻关注着大角羊的足迹，但也并没有接近沿着足迹走。等他转过一块岩石，一个开满了鲁冰花的山谷出现在他眼前，两只大角羊正在山谷中间蹦跳着。
     他端起枪，准备射击，眼看就要放倒这两只大角羊的其中一只或者全部；但就在这时，两只刚出生的小羊羔吸引了他的目光，那两个小家伙正用自己纤细的腿摇摇晃晃地站起来。他犹豫了一下，不知是该先朝小羊羔开枪，还是先对羊妈妈下手。
     这时，警觉的羊妈妈冲着小宝宝们发出了尖利的叫喊，警告它们有危险，然后转身往回跑。小羊羔稍作犹豫，就明白应该把自己的命运放心地交给那个无论是看上去还是闻起来都和自己相似的动物，于是沉着地改变了自己迟疑的脚步，跟上了妈妈。
     当然，斯科蒂可以一枪打中其中一只羊，或是打死所有的羊，因为跑得最远的那只距离他也不过20来米；但是人类总有一种抑制不住的冲动，即“生擒”的原始渴望。
     P3-6