忧郁的土地

这本《忧郁的土地--俄罗斯文学笔记》收录了陈占敏创作的散文作品。
《忧郁的土地--俄罗斯文学笔记》收录了《乡下夜晚朦胧的雾霭》；《激情与理性的奏鸣》；《死屋中的人性灭绝与不泯》；《向人类的一切苦难下跪》；《在俄罗斯土地上看天使》等作品。

    陈占敏，1952年出生，山东招远人。中国作家协会会员，烟台市作家协会副，国家一级作家。1974年开始发表作品。主要作品有长篇小说《沉钟》、《红晕》、《淘金岁月》、《金童话》，中短篇小说《白铁》、《死结》、《门前的错误》、《手舞足蹈》以及散文、随笔、文论等四百余万字。获，“齐鲁文学奖”、“山东省精品工程奖”、“山东省农村题材很好作品奖”等各种文学奖二十余项。这本《忧郁的土地--俄罗斯文学笔记》收录了其创作的散文作品。

乃知兵者是凶器
乡下夜晚朦胧的雾霭
复活与期待复活
高加索啊
激情与理性的奏鸣
精神生命的法则
生死神往
戴镣铐的圣徒
死屋中的人性灭绝与不泯
除不掉的镣铐
向人类的一切苦难下跪
救赎之路
地却永远长存
用文学悬壶济世
在俄罗斯土地上看天使
新生的召唤与疑虑
无与伦比的发现与贡献
不胜其负的重荷
他的大学
不会怜惜自己的人万岁
老熊被封住了嘴
谁的儿子
天七的人
俄罗斯声音
保卫真理的人
后记
参考书目

    年轻的普希金似乎总是乐观的，果戈里说普希金从来不哭。普希金在《致奥维德》一诗中说：“严肃的斯拉夫人，我从不流泪，可我懂得泪水。”从来不哭的普希金，在听果戈里朗读《死魂灵》的时候流泪了，他哀叹说：“我们的俄罗斯多么忧郁啊！”他哀悯大地，怜恤苍生，他才难过地流泪了。回返自身，普希金即便写到死亡，也是乐观的：“我要在明天死亡，／像快乐的幽灵飞翔，／飞到静静的冥河岸上，／飞入神秘的极乐之乡……”(《我的遗嘱，给朋友们》)死亡之地，冥河岸边，不再是阴森恐怖的世界，而成了诗人的欢乐之乡。他即便看见了死神，也没有死亡的恐惧，只有灵魂飞扬的快乐。生命的自然法则既然规定了生命必有终点，那么，你可以慨叹青春易逝，对酒当歌，但却不必悲悲切切，忧郁恐惧。生命如一个大链条，运转不已，每一个个体生命都是这链条上的一环，生生不息，建立在新陈代谢的基础上，谁都不应该怀抱着不死的信念，期望着永远占定那个环节。“万岁”的山呼，在这个意义上变得面目可憎，荒谬绝顶了。可是，有多少“万岁”还没有死的时候，想一想死亡便吓得浑身发抖，害怕死后会被后人从坟墓里掘出鞭尸，一息尚存，便准备下堂皇颂文，以便裹尸了。世界上有多少豪华陵墓，掩藏着腐朽！
    塞纳河南岸，巴黎荣军院里的拿破仑墓，还算不上重量豪华的坟墓，尽管他生前曾经摇撼过整个世界。就在给自己写下墓志铭的当年，十六岁的普希金写了《厄尔巴岛上的拿破仑》，少年诗人敏锐的目光，穿过第勒尼安海的万顷波涛，看到了流放于厄尔巴岛的拿破仑，“这魔王淤积着阴沉的思想，／想为欧洲制造新的枷锁”。不管是什么人，不管他曾经多么英雄，也不管他曾经带给世界多么巨大的变化，让历史向前推进了多么大的一步，他登上皇帝宝座之后，他如果想让世界套上他制造的新的枷锁，让整个世界俯伏于他的脚下，那么，他就是整个世界的敌人，原来他头上罩的多少光环都要被打破；所以普希金挟带着大洋上的滔天巨浪，向拿破仑宣告：“颤抖吧！死神就在你头顶，／你的厄运尚在隐蔽！”再过六年，普希金以更加成熟的诗人目光再来看拿破仑，看到了拿破仑的“陵墓何等宏伟壮阔”，“人民的憎恨已熄灭，／而不朽之光却在闪烁”；然而，他即便是伟人，是世界上有史以来*有名的矮个子伟人，他对历史有过功，他又对人民犯下了罪恶，也不能得到宽恕。拿破仑由英雄而成暴君，由推动历史前进的巨人，而成为拉历史倒退的矮子，如此天地颠倒，普希金百思不解，他向拿破仑发出质问：“是谁蛊惑了你？狂人！／谁竟使奇才目光短浅？”
    答案埋藏在大洋的万顷波涛中，答案埋葬在历史的漠漠黄土中。拿破仑再生，他自己也难以回答，其中到底有多少成分属于社会，有多少成分属于他自身。当皇帝的梦想，山呼万岁的盈耳颂歌，检阅三军的赫赫威仪，进入陶醉状态的庙堂坐殿，与中国皇帝坐过的一个龙墩在2l世纪拍卖出天价，统统属于“人”这个物种**的称霸专制心理。新的世纪，中国的一个七八个人的小单位，小头目多年投机钻营，挖空心思当上主宰，张口闭口都要说“我的我的”，跟厄尔巴岛、圣赫勒拿岛上流放的拿破仑，沙丘上的秦始皇，怀揣的是同一颗坏心。只不过，七八个人的小单位，不会给小头头修起壮阔的陵墓罢了。他死后只能占三尺墓穴，压在水泥板下。
    心情沉重的时候，也愿意读一读普希金《浪漫曲》那样的诗篇，柔情似水，把我们抑郁愤慨的心胸抚平，虽然诗中少女也胆战心惊，然而诗人的温柔还是给了我们少许慰安。即便《寄语尤金》中也有隆隆炮声，闪闪宝剑，战马驰骋，但是忆起“我青梅竹马的伴侣，／苏什科娃，我的光明，／我能否见到你的倩影？”还是令人神往，逝去的青春让人怀想，让人忧伤，也给人甜蜜。普希金少有的忧郁伤感，出现在《歌者》中，节奏舒缓，音韵低回。不过诵读时仍然心情平和，即使逗起一圈圈涟漪，也是心海被鸥鸟掠过的摇动，并不是心潮难平的拍岸惊澜。P2-3