白口罩

    ★步步惊心，环环入扣，像东野圭吾的小说一样好看
    ★华语文学传媒大奖得主须一瓜近期新力作
    ★ 所有人面临的恐慌，没有人清楚的真相

明城开发区突发疑似流感疫情，民众一片恐慌，满城尽戴白口罩。年轻漂亮的女记者小麦临危受命，前往一线采访。情况的复杂性远远超出她的想象。她深陷在邂逅的情感中，挣扎于媒体纪律与记者的良知间。真相该由谁揭露？危机应由谁化解？官方、媒体，还是民间救援队抑或记者的个人力量……

    须一瓜，现居厦门。在《收获》《人民文学》等刊物发表小说。作品为《小说选刊》《小说月报》《新华文摘》《中篇小说选刊》等转载，多篇作品被翻译到海外。前后获得华语传媒文学大奖、人民文学奖、小说选刊奖、柔石文学奖、上海文学优秀作品奖及《小说月报》百花奖。多部作品进入中国小说学会年度中短篇排行榜。著有《淡绿色的月亮》《你是我公元前的熟人》《提拉米苏》《蛇宫》等中短篇小说集及长篇小说《太阳黑子》。

白口罩

    1
     对记者小麦来说，事情起源于一个普通的采访。
     事后，小麦想，如果没有少年向泉，康朝那天还是会拒绝她的采访的。那样，她也不会卷入那云波诡谲的事件深处。当时，康朝在电话里和原来一样模式地谢绝说，你找红菇就对了。她是我们的新闻发言人。我真的没空。
     小麦说，只要一节课时间。不过是你晚上喝茶的工夫。
     他说，我有约了。没办法。
     小麦学着实习老师哄人：那约完之后？十五分钟好啦。
     他依然毫不妥协。他说，真的不行。
     那个叫小麦的记者沉默了。她也想不出什么说服人的话。沉默的时间有点长，被采访人康朝有了一点恻隐之心，他说：我要去看个小朋友。我不能不去。这个孩子……他那个……怎么说呢，反正不能像正常人约会那样，计划好时间。今天晚上，也许我整晚都在那。
     是你……孩子吗？
     基本上算吧。你不就是采访那个车祸嘛，红菇也都在现场，十几个救援队员都在场，所以你不一定要找我，我不过是挂名队长，我并没比他们多搬出一具尸体……
     那个孩子也许不介意我过来玩呢？
     哦……别这样……他是我前妻的弟弟――同父异母，身体不太好。我们只是聊家常，很无趣的。算我欠你一次吧，以后一定补偿。
     你欠我何止一次？前年，我第一次独立采访那次十四级特大台风，你开着新车在路面救援，后来新车被树砸、你和一个同伴差点被砸死的那次？――你拒绝我了。还有，你在合欢湖救起那四个偷偷驾船后翻船的暑期小孩，――你说出差没空。上个月，你们精卫紧急救援队获明城年度十大感动人物，你不又是让红菇搪塞我？我从来就没有在你这完成好任务过，一次也没有……
     康朝笑，听得出他对记者的处境无所谓。他说，我们内部是有分工的。以后我请你喝茶赔罪吧。
     小麦叫唤起来：康大，今天再不成，主任要让我回家生孩子……小麦夸张的哭腔，把自己惹得十分委屈，骤然清点出的失败，让年轻的记者看清了自己的倒霉无助与无能。
     那是四月末的最后一个周日的晚上，三天后就是金星凌日的日子。这个奇异的天象，使所有天文爱好者和封建迷信分子亢奋。在周一的部门线索汇报会上，老蒋主任的意思是新闻部做一个专题。结果城市副刊部传来消息，他们部的“太阳脸上一个黑痣”的金星凌日策划，做了两个版，马上就要出小样了。小麦所在的新闻部主任老蒋脸面尽失，转而痛骂跑气象的记者，对金星凌日太迟钝！ 那个疯狂爱玩电子游戏的跑医疗线记者游吉丽，显然没有做会前准确，支支吾吾老半天，说不出什么像样的线索，整个部门的人也都听得无精打采，老蒋眼神涣散而藐视，游吉丽突然声音大了一下，显然是灵光一现，她说，对了！还有――最近田广医院发烧感冒症状的病人多啦！有医生担心说，是不是暴发性流感又卷土重来了。呃，市二院内科一个女医生说，上个月，越南因为猪流感，死了很多人，有人说，今年天象异常，那个金星凌日……
     老蒋主任冷笑：暴发性流感？哼，我倒希望猪流感能来救你！你就天花乱坠地忽悠吧。提醒你游吉丽！你已经累计两个月写稿分倒数第一，这个月再末位，自己卷铺盖走人吧！
     之后，主任就转头看小麦：你那个民间紧急救援队的五四特稿到底怎样了？
     小麦怕主任把火气迁延到她这，连忙说，没问题！我后天一定交稿。
     麦稚君，不是我老爱说你，一个记者，如果没有行动力，趁早别吃这碗饭！消息比别人慢，通讯比别人慢，人物你再搞不过别人，你就回家生小孩去吧！
     小麦要采访的就是这个青年节的应景人物。这个叫康朝的民间紧急救援队队长。是部门准备做五四专刊特稿之用。传说这个叫精卫的民间救援队，是多年前几个有钱有闲的男人起意创办的。吸引了很多热血兄弟和不同宗教信仰的男女好人。小麦分配到报社的前一周，主任给她的工作就是，看几个月的本报。那时，小麦就注意到这个叫精卫的志愿者团体。一是名字奇怪；二是那则报道配有醒目动感的大图片，说，救援队员连夜驱车赶到北部一个原始森林救援一个失踪的驴友。救援失败了，一个救援队员还摔伤了。小麦记住一个恐怖的细节。半夜的原始森林，只有三四度的低温，五名救援队员在湍急奔腾的溪边，找到那个趴在溪边的驴友时，五名队员轮番为他做人工呼吸，他们把他抱在怀里温暖他，队长把驴友冰凉的脚心塞进他衣服里，贴在自己的热胸膛上。其实那驴友瞳孔放大，已经没有生命迹象。但救援队无权宣布他的死亡，队员们抱着一线希望，也是为了安慰家属，他们一边毫不放弃地施救着，一边等待法医的上山。一想到那个队长是把一具尸体的脚，贴胸抱在怀里焐，小麦的心就哆嗦起来，她感到恶心、恐惧。
     说起来，一开始小麦很是迷上这个人物。她上他们的精卫网站浏览，第一张就是康朝队长的照片，他戴着墨镜，半侧着脸，强健的脖颈，肩上是攀援绳，他似乎在训斥什么人。照片下他的留言很炫：我们拥有人类很优秀的理念这无须讨论，这是渗透在我们基因中的原始激情，以危难时帮助他人为幸福，不需谈任何条件――小麦觉得他简直酷毙了。
     第二张是叫红菇的女子，副队长。剪了个板寸头。留言也很酷：这是穿过黑暗的一束光。做记者被开除、做生意赔光本；和东北人拼过酒，和小流氓动过刀，在天安门打赢城管、在西藏礼拜过佛。
     见到他们后，这两个人小麦一个都不喜欢了。那时，他们在精卫队部的空地前，搞救援登山培训。那是一个旧工厂车间前，十多名队员在练习攀援。康朝在教新手盲打常用的称人结、渔人结。小麦好奇地看了一眼。
     康朝比照片老多了，起码有三十七八岁，而且，并不帅。那张戴墨镜的照片有欺骗性，这使小麦幻灭而且不快。除了鼻梁刚硬、脖颈强壮，他简直没有任何打眼的户外运动者的气质；脱下墨镜，眉平眼直，左右眼眉在鼻梁两边就像两个等号，而且，眼窝深陷、眼皮极薄、眼珠凸浮，显得老气苍凉，眼神里还有种淡然无谓的神气，看着让小麦无端产生被忽略感，她还觉得这个人一定会藐视规矩、藐视很多东西，而这种藐视与轻慢，因毫无道理而显出一些痞子气。当然，写到稿子里的时候，小麦会说它是无羁落拓。反正她不能说一个扶危救急的好人有痞子气。总之，小麦看着他奇怪，没有亲近感。后来小麦和红菇在茶几边采访的时候，他过来在救援器材柜子里取什么东西，听到小麦说救援队员都是富人，他插了一句：胡扯淡。就走开了。
     和网站上的照片比，红菇还是本色的，快人快语，喜欢打夸张的手势，表情和语言都很生动，长得像个漂亮的孙悟空，但是，她老摆出一副我当过记者，我什么都明白的样子，令人很不高兴。小麦随便采访了一下，就拉倒了。
     P3-8