到一朵云上找一座山

有着十余年西部行走经历的作者，多次深入中国西南边陲，体验乡村生活，了解“边缘人”的生存状况。有人与自然的故事，有对生态环境的关注。在边境的群山或江畔，看森林的苍茫、听飞鸟的啁啾、闻花草的芬芳、读云雾的诡谲，文字透出忧伤的唯美。将长期以来他所倡导的“大乡村理念”与“自然中心主义”熔铸其中，思考人类与自然如何在对立中找到共同的合点。通过真实详尽的描述，求证自然人生的本态，超脱文本带来的束缚，有着诸多“亲历性”的体验。文字整体以诗意的叙述，展现西南边地农人不为人知的生活，赋予其自然人生之精神性质和价值观。并辅以大量图片，使内容更显直观、立体，是了解边地之乡村中国难得的作品。
本书是行走文丛系列丛书中的第二本，有着十余年西部行走经历的作者，多次深入中国西南边陲，体验乡村生活，了解“边缘人”的生存状况。有人与自然的故事，有对生态环境的关注。在边境的群山或江畔，看森林的苍茫、听飞鸟的啁啾、闻花草的芬芳、读云雾的诡谲，文字透出忧伤的唯美。将长期以来他所倡导的“大乡村理念”与“自然中心主义”熔铸其中，思考人类与自然如何在对立中找到共同的合点。通过真实详尽的描述，求证自然人生的本态，超脱文本带来的束缚，有着诸多“亲历性”的体验。文字整体以诗意的叙述，展现西南边地农人不为人知的生活，赋予其自然人生之精神性质和价值观。并辅以大量图片，使内容更显直观、立体，是了解边地之乡村中国难得的作品。
市场上关于旅游的书不少，但大多数有泛泛而走、旅游攻略之嫌，我们策划的这套文丛，在行走的过程中加入了对历史文化的探讨和品味，使得旅途中增添了一抹厚重的历史感。

黄老勰，原名黄恩鹏。笔名黄老勰、清风渔隐。中国作家协会会员。著作有《过故人庄》、《行走怒江大峡谷》、《翻越高黎贡山》和多部行走散文、随笔集及学术论著《黄州东坡》、《发现文本》等。担纲多部电视文化专题片总撰稿。现供职北京某艺术学院文艺研究所。

序：徒步行走、草木认知与山河判断/001
第一章高处闪亮的鸟鸣/008
第二章花草的香打开了记忆/018
第三章"阿蜜诺，我爱你"/028
第四章漂泊山谷的小寨子/040
第五章瑶家山"度戒"的原始图像/052
第六章独坐幽篁不发长啸/062
第七章土卡河寨，边境大力度优惠点/074
第八章一脚踏三国/082
第九章到岳宋寻找娜美姑娘/096
第十章在边城把自己边缘化了 /108
第十一章山谷里的那些脚印/114
第十二章把衣裳晾在了云上/122
第十三章朝着山的耳朵大喊一声/130
第十四章来到了 "美女蛇"大山/ 142
第十五章一座山比一朵云遥远/152
第十六章麿和雷电谁更快/ 164
第十七章在时间的另ー侧/174
第十八章被阳光泡酥软了的茶/182
第十九章后来，我更像一匹驴子/194
后记：一座山的本态/204
 

    第二章高处闪亮的鸟鸣
     元月寒冬，我和老驴去了趟黔东南，这个季节也是黔地最寒冷的季节，整日小雨下个不停。后又转雪，到黎平的第二天就遇到了十年来罕见的大雪。大雪下了一天一夜。雪后又是雨，雪雨让山路变成了冰路。公路管理局宣布封路，两天后解除通告，但路面依然湿滑，大小事故频频发生。当晚，兰海高速黔南州贵定县某路段发生了一起大客车翻车事故，造成多人死亡，多人受伤，事故原因判定为大雪湿滑所致。这个可怕的消息，让我们的行程计划因此不得不改变。黔地“有雨就是冬”，让我真真切切体验到了。那些日子，黔地山区乌云密布，冷雾弥漫，雨雪不断。车行泥泞坑洼的山路，道弯坡陡，颠簸不止。有时所乘的车严重超载。这十七天，我们经过了黎平、肇兴、锦屏、剑河、镇远、黄平等县以及这些县下面的乡镇村寨。爬山越岭，涉江趟河，吃尽了苦头。
     十七天恶劣天气的行程，让我先前预想的诗情画意荡然无存。想象中的“十万里清辉、八千瓣柔雪。远近江水，一叶小舟悠然”的美妙之境不复存在。进入眼帘的，是羁绊了身心的冷瑟凄凉，是枯槁了苍茫冰雪的地老天荒。行程到了最后，我几乎不相信是怎么度过这十七天的。若不是为了回京与家人过春节，有可能还要这样继续走下去。
     老驴却兴致勃勃，满怀激情。他坚定“做好一件事”，对自己的内心有个慰藉。作为多年的老同学、十几年的驴友，我不能让他瞧不起，因此义无反顾，陪他把这个行程顶了下来。这“一件事”非同寻常，是在黔东南贫困山区建一座希望小学，投资方的资金去年夏天就到了贵州省青少年基金办。这是老驴再次去黔地考察，而要援建的小学也是这次考察后决定的，是黎平县新平小学。这个小学校覆盖5个村、16个自然寨子，共有1～6年级苗、侗、水三个民族245个学生，几位教师和学生有130多人住一栋危楼。这个危楼是村委会老房子，水泥地板和墙体都严重破损，露出了生锈的钢筋和石粉末儿的混凝土，窗框门板破烂不堪。若是发生地震，这种楼是抵抗不住的。建新楼和新教室迫在眉睫。回京后，老驴向投资人作了汇报。抓紧时间绘制了小学校的规划图纸，并快速将这些图纸传真给黔东南黎平县教育局，那边也迅速作了回应。下一步，就开始实施了。
     跟随老驴参加这次希望小学的选址任务，我感慨良多。艰苦行程不说了，感受最深的是农村“教学点”的设点没有规划性，致使真正贫困、交通不便的山区孩子爬山越岭住校，过早失去了童年快乐、过多失去了与亲人在一起的时间。还有，就是那些不为民生之艰考虑的地方官员的嘴脸，体会到了他们对投资资金的觑觎心态。因为先前老驴选的地点是从江县往洞乡则里村，一遍遍给从江县打电话，那边就是慢腾腾的不积极，有时甚至不接电话。原因是当从江县委知道了这笔资金在省里，由省教育局控制而他们无权掌控资金时就改变了事先的积极态度，还要求改建地点和增加投资款项，他们想用这笔资金在另一地方建一座教学楼，这个“另一地方”却比则里村的条件好得多。为什么要改变呢？老驴琢磨了好久终于琢磨出了门道，这个“门道”肯定是一种猫腻。老驴讨厌与搞猫腻的人打交道，决心自己找对教育重视的县。省教育局便推荐了黎平县。当然这往返机票、十七天的路费和吃住费用，都是我们个人承担，我和老驴AA制。就连黎平县教育局负责人请我们吃饭，也是我们把账抢结了，将他们请变成我们请。原则上不给他们添一丝一毫的麻烦。这次的行走考察之旅，我已在另篇长文《雪地冰天黔地行》中有描述。而这次黔地之行，我并非接近像老驴那样，是为了让内心得到慰藉，去“做好一件事”的扶贫济困。我的初始愿望，其实就是跟着走一圈儿――我是为了散散心、玩一玩而已，这是实话。但是这种艰苦的玩法儿，得到的优选收获我无法说清。但有一点可以肯定，就是我把自己钢筋铁骨的腰脊椎给重重扭伤了！以至在返京的飞机上，不得不向空姐要条毛毯垫腰。我，一个多年奔波在西南边陲的驴子，一路上忍受着腰痛的折磨，硬撑着回到了北京。回来后，北京的干燥气候，让腰肌劳损逐渐有了好转。那段日子，我晚上早早躺在床上看书，白天也要躺着看书，只偶尔起床喝喝茶，在电脑上敲几个字，其余大量时间，就是与驴友钟喝喝茶、聊聊天、谈谈摄影。或在无所事事中度过。待过完了春节，疼痛的腰脊椎奇迹般地好了。这二十余天的“休整”，却让身子又胖了许多。
     下面说说我的这位常来喝茶的驴友钟。
     钟从2008年开始就发誓，要让自己的人生充满意义。这是一个非常不容易的决心。在我看来，钟和老驴都比我有出息。钟的人生意义和老驴“做好一件事”，似乎有些不同。钟开始想搞写作，又无信心。偶然一次在我的引荐下，认识了有名摄影家
     “鸟人”薛，当钟瞪大眼睛，看着薛电脑里几千张玲珑可爱的鸟片时，惊讶得合不拢嘴，突然发现自己挺适合搞摄影，他恍若看到头顶天空竟然有这么多天仙般的小精灵，那些绚美多姿的翅膀纷纷向他飞来。在薛的影响下，钟终于确立了最适合自己的志向：要像薛那样，做一个真正的
     “鸟人”，把全天下所有鸟儿都拍到！梭罗这样说：“一个人若能自信地向他梦想的方向行进，努力经营他所向往的生活，他是可以获得通常还意想不到的成功的。……如果你造了空中楼阁，你的劳苦并不是白费的，楼阁应该造在空中，就是要把基础放到它们的下面去。”
     钟开始了行动，将原先的狗头镜换成牛头镜。又狠心投入几万块，购置了一只很好的高倍定焦镜头。锐利的武器起了作用，那些鸟儿在他面前翩跹起舞。钟恍若发现了新大陆般地欢喜不已！做事“一根筋”的他，在尝到了几次甜头后，毅然决然地专心投入到这项宏伟蓝图的奋斗中。他的勤奋和吃苦耐劳，让他收获丰硕。P8－13