写在心上的故事

吴欢章，1959年毕业于复旦大学中文系，毕业后留校任教，历任校、系学术委员会委员，外国留学生教研室主任。1985年应邀至上海大学工作，历任中文系系主任，文学院副院长，国际文化交流学院副院长等职。现为上海大学教授，《秘书》杂志社长、主编。多年从事中国现当代文学研究，也写作诗歌和散文。出版文学论著5部，诗集7部，散文集2部，发表论文二百多篇，主编文学著作三十多部。两次获得上海市哲学社会科学优秀成果奖，散文创作获得全国报纸副刊优秀作品一等奖等多个奖项。先后获得上海市劳动模范、上海市优秀教育工作者、上海高校优秀导师等称号，享受国务院特殊津贴。系中国作家协会会员，并担任中国散文理论研究会副会长，中国散文学会理事，中国诗歌学会理事，中国诗词研究会常务理事，中国当代文学研究会理事，国际炎黄文化研究会副理事长。个人小传被收入国内外十多部大型辞典。

回忆照亮人生(序)
童年的记忆
街灯
大年夜
上娘娘宫
斗蛐蛐
飞鹰足球队
拾煤茧
做生意
喇叭花
大杂院
几乎消逝的梦影
童年眼中的奇闻怪事
前德庄
美丽的地方
永远的美丽
如梦的邂逅
津门寻梦
父亲的爱
母亲，我深深地鞠躬
我的婆
遥远的外婆桥
那冬夜炉火
太阳升起来了
春天里来
淞庄61号
“三吴”轶事
国梁和国良
大秦
老洪
几十年的老朋友
沉重的脚印
我的外国学生们
意大利晚餐
老李
蒋孔阳老师
笑呵呵的赵先生
我眼中的大杰先生
周谷城先生的傲骨
贾植芳老师
群星荟萃
春日，在布朗克斯
纽约结识唐德刚
异国乡情
我是中国人
家国之恋
相识在纽约
陌生人
风雪芝加哥
哥伦布城的黄昏
金门大桥灯火
雪飘香槟城
最忆夏威夷
京都之夜
岚山之恋
广岛行
冈山秋日
宫岛月色
吉村先生
寻找紫荆花
清泉处处
香港，不平常的一天
走近苏步青先生
我们的钱校长
相会风雨后
白发童心
诗缘
先生本色是诗人
吾友余秋雨
怀念大泓
湖的怀念
老张与老何
小郭
师生情长
我的几个研究生
我的几个编辑朋友
艺术教研室的故事
秘书杂志社的故事
我们这院子
妻子
儿子
闲坐秋阳
留住青春
人间真情的感动文字(跋)
主要著作

    童年的记忆
     童年留给我的似乎只有贫穷和困苦，唯独春节给我留下欢乐的记忆。
     当时我家住在天津的一个贫民区，这儿的居民终年劳苦，只有春节方能过上几天宽松的日子。记得一进入腊月，我就掐着指头算，眼巴巴地盼着春节早点到来。节前让我最开心的是两桩事。一件是“二十八，白面发”。到了腊月二十八，家家户户都发面蒸馒头，一笼又一笼，蒸好了就倒进一个大缸里，积攒着从正月初一吃到十五，馒头馅有红枣的，豆沙的，诱人的香味飘满大街小巷。我们这些穷孩子平时吃玉米面窝窝头都吃腻了，这时就像哥伦布望见新大陆，一直围着大人转，蹲在蒸笼边看，大人看不过去了，就递两个馒头过来：“看那馋相，去尝尝新吧！”于是，我们拿着热腾腾的馒头跑到胡同里，大家都乐呵呵的，用手掰开互相分尝，一边吃，还一边品评着谁家的馒头优选。我们咀嚼着节日的快乐，感到彼此的心比平时靠得更近。另一件开心事是“二十九，贴道友”。腊月二十九家家门上都贴出红色的春联（俗称道友），我一路看过去，什么“忠厚传家久，诗书继世长”，“西园翰墨，华国文章”，琳琅满目，就像游览一条诗的长廊。有一位姓叶的小学老师，是我们这一带的“秀才”，家家都去请他写春联，我则爱站在他身边看他写春联。有一回他问我：“你会作对联吗？”我说在课堂上作过一两次，于是他叫我想一联由他来写。我脱口而出：“大人辞旧岁，小孩迎新年。”叶老师若有所思点点头：“倒也说出一点世道人心。”接着挥笔写就，并且送给我。我高兴地拿回家去，结果妈妈只把“小孩迎新年”这一张贴在家门上，虽然只有半联，但我看着还是乐滋滋的，因为这总是我发表在门板上的“处女作”。
     大年夜是欢乐的高潮。吃过年夜饭，“出灯”的时刻到了，我连忙打起爸爸送给我的小灯笼，一边唱着：“打灯笼，烤手了，你不出来我走了”，“一打一个灯，两打一个灯，三打打出个满天星”……满街的灯笼犹如一条条火龙，映红了除夕的夜空。我和几个小朋友打着灯笼走过一家门前，门坎上呆呆地坐着两个衣衫褴褛的小女孩，这家特贫困，爸爸拉胶皮（人力车），妈妈缝穷（靠帮人家缝缝补补挣钱），因为买不起灯笼，七岁的二金子只好抱着三岁的小三子坐在门口眼泪汪汪地看着过往的灯笼。我们心里有点难过，赶忙拉起两姐妹，把灯笼塞到她俩手上，大家相拥着一起投入灯的河流。我们边走边唱，两姐妹的泪眼渐渐绽出微笑。
     到了大年初一，我们这块长年灰头土脸的地方，一下子开满鲜艳的花朵。小媳妇，大闺女，小丫头，全是周身红：红袄，红裤，红鞋，红袜，满眼都是绚丽的风景。春节这几天，最吸引我的是两件事。一是看“拜年队”。“拜年队”一般由七八个人组成，一个领头，两人唱数来宝，几个踩高硗。“打竹板，跨大步，眼前来到杂货铺……”他们边敲竹板，边唱，边跳，到一家又一家商铺拜年。唱过一阵贺辞，商铺掌柜的出来递给领头的一个红包，然后他们再唱着，跳着，走向另一家商铺。我总是兴致勃勃地跟着观看，以致把吃饭都忘了，常常是妈妈赶来把我从人群中拽出来，揪着我的耳朵回家去。就在这当儿，我那被揪着的耳朵仍然在恋恋不舍地捕捉那渐渐远去的数来宝的铿锵音调。另一件吸引我的事是看小人书。平时妈妈对我管得很严，只有过春节才对我有点“松绑”，我平时干瘪瘪的口袋里这时也有了几个压岁钱。于是天一黑我就钻进街口小鞋铺去看平日难得一看的小人书。鞋铺里有一个慈祥的皮匠爷爷，还有他那可爱的小孙女莲儿，他们做鞋卖，也顺带租小人书。我走进鞋铺就像进入天堂，坐在小凳上一本又一本地看小人书。屋里静静的，老爷爷默默地坐在那里上鞋，莲儿守在屋中央的炉子边添煤烧水，尽管外面大雪纷飞，室内却暖意融融。有时莲儿养的小黄猫跳到我的膝盖上睡觉，它的喉咙里那呼噜呼噜的声音，给我的心中注入一种温馨的气息。我忘情地一本又一本地读着小人书。时而跟着孙悟空去“大闹天宫”，时而随着关云长去“过五关斩六将”。有一回我走进安徒生笔下的卖火柴的小女孩的世界，不知怎的，眼前闪出二金子和小三子那愁苦的面容，我的心里忽然飘进一阵风雨……
     我那童年的春节，是遥远夜空中星光的闪耀，是贫瘠土壤上稀见的花朵，是希望和失落交织的梦境，是优美而凄清的音乐，是我在半个多世纪的人生旅途上时时回味的诗章。
     P1－3