高尔基短篇小说选

《高尔基短篇小说选（20世纪俄罗斯文学名家名篇）（俄汉对照）（附光盘1张）》选取了高尔基的八篇作品，绝大部分是其早期的短篇小说。众所周知，在高尔基丰富的文学遗产中，短篇小说是一块瑰宝。高尔基正是从短篇小说开始其创作并以它的成就一举成名的。他的短篇小说既有浪漫主义的也有现实主义的。浪漫主义作品旨在赞美自由和光明，寄托作者崇高的革命理想和战斗的激情，如《马卡尔？楚德拉》、《伊则吉尔老婆子》。
在高尔基的早期创作中，除浪漫主义小说外，还在数量更多的现实主义小说，而且题材广泛，内容深邃，所写多是底层人民的生活。这些现实主义作品的基本特点是：无情地揭露旧制度的一切罪恶，批判剥削者、私有者、小市民的卑劣灵魂，对劳苦大众寄予深切而真挚的同情。张建华主编的《高尔基短篇小说选（20世纪俄罗斯文学名家名篇）（俄汉对照）（附光盘1张）》所收作品，降上述两篇浪漫主义小说和一篇散文外，其它几乎都是现实主义小说。
高尔基的早期作品（尤其是他的浪漫主义小说）的很鲜明的风格特点，是色彩浓艳，感情洋溢，用作家自己的话说，是“用一种歌唱似的词句来写小说”。在语言运用方面，高尔基的要求是极其认真，很好严格的。他强调“言简意赅”，要求文字表达准确而富于形象性，即做到“语言能表现出一幅生动的图画，能简洁地描绘出人物的主要特点，让读者一下子就牢牢记住被描写人物地动作、步态和语气。因此他常用象征性和拟人化的语句和富有哲理性的语言，喜欢用衬托、对比的艺术手法。
高尔基的语言是美丽的，这种美不只在于辞藻的绚烂，还在于它内在思想的含蓄性和深刻性，在于语言的潜在力量能同作品的主题思想缜密地结合起来，达到很好的艺术效果。让我们一起慢慢品读《高尔基短篇小说选（20世纪俄罗斯文学名家名篇）（俄汉对照）（附光盘1张）》吧！

马卡尔？楚德拉
伊则吉尔老婆子
时钟
因为烦闷无聊
二十六个男人与一个少女
凶犯
一个人的诞生
不合群的人

    “你在什么地方听见过有人这样唱歌吗?”伊则吉尔问，她扬起头，牙齿已经接近脱落的嘴露出了笑容。
    “没听过。从来没听到过……”
    “你今后也永远听不到的。我们喜爱唱歌。只有那些热爱生活的美人才能把歌唱得如此动听。我们热爱生活。你瞧，那些现在还在那里唱歌的人已经劳动了了，难道还不累吗?从太阳升起到晚霞出现他们一直都在劳动，但只要月亮一升起――就会歌声处处了!那些不会生活的人，早就睡觉歇息了。而那些珍爱生活的人却要歌唱。”
    “但健康……”我开了个头。
    “健康对于生活来说永远是绰绰有余的。健康!难道说你有了钱就不花吗?健康就像金钱。你知道我年轻的时候做了些什么事情吗?我从早到晚都在织地毯，几乎从不起身。那时我就像太阳光一样鲜亮，但我必须像块石头那样一动不动地坐在那里。我常常坐得全身骨头都酸疼得要裂开。但到了夜里，我就跑去找我所爱的人，和他接吻。当还在爱着的时候，我就这样跑了三个月。在这段时间里我天天夜里都守候在他的身旁。瞧我一直活到了今天，――我的血不也足够了吗!我爱过多少男人哟!被男人吻过多少回，又给了他们多少个吻啊!……”
    我看了看她的脸。她黑色的眼睛还是那么黯淡无光，回忆并没能把它们激活。月亮照着她那干枯、开裂的嘴唇，长着几根白色细毛的尖尖的下巴，布满了皱纹的，像猫头鹰那样的鹰钩鼻子。脸颊处有两个黑色的凹坑，其中的一个凹坑里有一簇银灰色的毛，那簇毛从她头上包着的红头巾下探了出来。她脸上，脖颈上还有手上的皮肤布满了皱纹，似乎只要衰老的伊则吉尔一动弹就会出现这样的情景：干燥的皮肤立刻就会开裂，会裂成好多块，在我面前的就是这样一具带着两个黯淡无光的黑眼珠的骨头架子。
    她又开始用她的那种破碎刺耳的声音讲述她自己的故事。
    “我与母亲一起曾住在法尔密附近的贝尔拉特河岸上。当他来到我们村子的时候我还只有十五岁。他高高的个子，灵巧的身段，长着一撇黑黑的小胡子，人显得十分快活。他坐在小船上，用清脆的嗓音对着我们家的窗户喊：‘嗳，你们家有葡萄酒吗……可以请我进来喝吗?’我望了望窗外，透过白腊树的叶子看见了一条在月光映照下的蓝色的小河，他穿着白衬衣，系着一根宽大的腰带，腰带的一头低垂着，一只脚站在小船里，另一只脚站在岸上。他晃动着身体，哼着歌。他一看见我就说：‘呵，这儿住着一个多么美丽的姑娘啊!……我怎么会不知道呢!’好像在我之前所有的美人他都认识似的!我给了他酒和煮好的猪肉……四天后我把自己的一切都献给了他……每天夜晚我都要和他一起划船。他划着船来，像只黄鼠似地轻轻地吹起口哨，我便会像条鱼儿似地从窗户上跳进河里。我们俩一起划船……他是个来自普鲁特河的渔民，后来，母亲知道了这一切，狠狠地把我揍了一顿，他便让我跟着他一起去了多布罗加，还到了更远的地方，到了多瑙河的人海口。但那时我已经不喜欢他了――除了唱歌和接吻他什么都不会!而我对这一切已经乏味了。那个时候，有一大群古楚尔人来到那里，他们在这儿也有一些情人……那些女孩子过得很快活。有这么一个女人，她在盼，盼着她的喀尔巴阡山的心上人，她担心他被抓进了监狱或者在什么地方的一场打斗中死了。可突然他一个人，要不就是与两三个他的同伴，仿佛从天而降，来到她的面前。他给她带来了丰厚的礼物――对他们来说，任何东西要弄到手都是很好容易的!他在她那儿设宴庆祝，在自己的同伴面前夸奖她。她很开心。我的一个女朋友有了一个古楚尔男人，我请她也把我引荐给他们……她叫什么名字来着?我忘了她叫什么了……我现在什么都开始忘了。从那时起多少时光过去了，我已经把什么都忘啦!她把我介绍给了一个小伙子。他长得挺漂亮……头发火红色的，胡子、鬈曲的头发――全都是火红色的!那个脑袋简直像团火焰。他显得那样忧伤，时而十分温柔，时而却像头猛兽，又吼又叫，还喜欢打架。有一次他就打了我耳光……可我像只猫一样，跳到了他的胸膛上，用牙齿狠狠地咬了他的腮帮子……从此以后，他的脸颊上就添了个小酒窝，他喜欢让我吻他这个酒窝……”
    “那个渔民到哪儿去啦?”我问。
    “渔民?他……当时就……就找他们算账去了，找那些古楚尔人。起先他一直劝说我，还威胁说要把我扔进河里，后来――也就不了了之了，与他们混在了一起，又找了个别的姑娘……他们俩后来都一起被吊死了――渔民和这个古楚尔人。我去看了他们是怎么被吊死的。这件事情发生在……
    P61-63