张弘说戏

《寻不到的寻找－－张弘话戏》编著者张弘。
《寻不到的寻找－－张弘话戏》内容提要：我们行走于人生之路，不经意中，都在寻找着什么。到底能不能找到，或是找到了却不自知，或是没找到却已满足，只在寸心之间。这本书不过漫谈闲笔，所可以无愧的，是我的确将多年来的困惑与得失，凭借文字，坦诚地交付了。

第一单元
心归何处
《桃花扇》
第二单元
半树枯槐吊君王
《宫祭》
第三单元
惊醒的花园
《牡丹亭》
第四单元
捡回“失落”的图
《铁冠图？观图》
第五单元
渡不过的“渡僧桥”
《白罗衫》
第六单元
有情有趣演红楼
《红楼梦》折子戏(五折)
第七单元
找不到的寻找
《临川四梦汤显祖》
第八单元
写给自己的戏
《梁伯龙夜品女儿红》
井(代后记)

    因寻常而不寻常
    若说李香君是孔尚任的梦，侯方域则更多的是醒时的孔尚任自己。毋庸置疑，他在侯方域身上倾注着自身的心境与体验。虽然孔尚任生于满清入主中原之后，又历任国子监博士、户部主事、广东司员外郎等职，对朱明皇帝谈不上什么情意，可这个孔子六十四代孙，对汉民族建立的*后一个封建王朝――明朝，大抵怀着剪之不断的情结。所以，他会在江南治水之余，踏遍南明故地、结交明末遗民，会仰问“三百年之基业，隳于何人？败于何事？消于何年？歇于何地？”会在心中体谅地为遗民们剪去脑后长辫，将他们的面孔与他的叹息熔于一炉，熔出一部《桃花扇》、一个侯公子。
    不必奇怪为什么在过往的舞台、银屏上，少有以侯方域――这个如此重要的人物为**主人公的作品。我们若皈顺于过分“嘹亮”或过度“正统”的创作观，便会断言，尽管有“明末四公子之一”的美誉，侯生却是不可能做主角的。他一不是烈士，二不是英雄，既没有惊天动地的举措，也没有扶危救困的智能。这个寻常极了的名门子弟，不值得崇拜、不值得敬仰、也不值得褒赞。若说李香君是成也“完美”败也“完美”；’在我看来，侯方域便是败也“寻常”成也“寻常”。“败”，是指他被忽视、贬斥多年，坐够了冷板凳；“成”，则指这个形象所实现的艺术价值。
    他这个寻常人，像大多士子一般的忧国忧民，亦像他们一样，不至于因此愁眉苦脸、坐不安席，倒是寄情山水、纵意冶游，以遣忧思，明明白白说道：“虽客况不堪，却也春情难按。”虽失之轻浮，也真率难得。受众亦可据此推断，要这个风流客去做擎天柱，殊不可能。
    但这个人一点都不令人生厌，哪怕他浑身都是寻常的缺点：阮大铖险些只用一副妆奁便“打败”了他，书退左军时，他洋洋得意，丝毫不察个中圈套，庙堂经验之缺乏叫他动辄糊里糊涂便置身险地，至于花月之盟、香君安危，就更顾不上了……整部《桃花扇》，但见侯方域忙忙碌碌、东奔西走，终是一事无成、两袖萧瑟……可我们不但不生鄙夷，甚而还时时得见其可亲、可爱之处。“却奁”，侯生被香君“脱裙衫，穷不妨；布荆人，名自香”一语惊醒，立时呼道：“这等见识，我倒不如，真乃侯生畏友也！”闻过即改，不失其节。他政治上的单纯、幼稚，也都建立在“心系天下”的基础上，那暖烘烘的血气，也叫人欢喜。虽说难扶大厦于将倾，可他的确也在百折不挠地行使其影响。直至“会狱”，侯生身陷囹□，仍不失乐观、忠奸分明。
    这是个足够真实的人物，有所为而无作为。我们体谅他，便是体谅自己，接受他，便也聊可自慰。要是史可法不曾死、南明不曾亡，侯方域仍可这样繁忙、琐屑却轻松地活下去，他心中那点星火，仍可有所依傍。可惜所有的不幸都发生了，顷刻间千仞高山，夷为平地，从前坚守与相信的一切，顷刻间全然毁灭。侯方域――不，是明末大批知识分子，都必须面对平生*艰难的一份问卷：国破朝亡，何去何从？
    有人很快转换角色，重佩朱紫；有人不惜孤注一掷，玉石俱焚；还有一些“侯方域”，又清醒，又痛苦，越清醒，越痛苦。他可以投清，然则“投新主无颜”，这是他做不出的事；也可以抗清，可又“挽狂澜无力”，这是他做不到的事。双重“无能为力”将他逼入绝境，既无法服任何一种，做出选择；又不甘一动不动、活活闷煞。好在人类精神，也有“自救”的本能，这个本能敲醒了中国士子千百年来积淀的“智慧”。这是自我解脱、处身立命的“大”智慧，亦是走投无路、惟求心安的“小”智慧，他们有了第三条路：出家。
    出家，意味着切断与俗世的联系。这能暂时平息他们纠结的内心，使之不必在留发与留头间苦苦挣扎，也提供了一个观望的机会，以便从容考虑下一步，或隐遁山林，就此终老，或一朝顿悟，重踏红尘。不，并非“贰臣”，这第三条路谈不上“变节”，于局外人看，当是可悯的无奈，局中人呢，大抵以之为**的、不乏自嘲的解脱。
    显然，孔尚任写侯方域，意不在为之表功，也不在于鞭挞、谴责，从作者本人与清廷的分合由缘之中，也可揣测，他若早生数十年，兴许便是一个侯方域。一个曾经意气风发、流连花月，曾经胸怀大志、舌动风云，*终走投无路、心灰意冷的士人。这个“人”，这个“人物”从出场到结局，始终行走在一条发展着的线索上，他走过了一个王朝、一个人生，也走出了一个随时随势而变的个性。从创作年代看，《桃花扇》可谓清初的“当代戏”，爱新觉罗氏能容留这样的作品，实在不乏器量，孔尚任敢写出这样的作品，亦是个有骨气的读书人。
    那就让这个读书人笔下的读书人来做《桃花扇》的主角吧。他能使多年来潜藏于原著之中、又一直被忽视的中国土子之困境与遁逃，得到一个独特的抒发，这亦是《桃花扇》极为特别的价值，我是这样想的。P6－P8