拾叶小札

    中国散文学会副会长姜德明编著的这本《拾叶小札》是一部散文集，收录其散文作品整50篇，包括：《“为什么不回来？”》、《郁风·袁水拍·向日葵》、《听雨楼书简》、《世间爱书人真多》等。喜欢看散文作品的读者可以来看看此书。

    姜德明，高级编辑，有名藏书家。1951年从北京新闻学校毕业后到《人民日报》工作，编文艺副刊三十余年。1963年加入中国共产党。曾任《人民日报》文艺部编辑，人民日报出版社社长，鲁迅研究会理事，中国散文学会 副会长。1948年开始发表作品。1979年加入中国作家协会。这本《拾叶小札 》收录的就是他的近作和从未收过集子的几篇散作，包括：《巴金不是“旅 行家”》、《往事小记》、《爱情滋味》等。
    《拾叶小札》由复旦大学出版社出版发行。

  

小序
巴金不是“旅行家”
曹禺的《正在想》
萧乾的《篱下集》
阿英的《桃花源》
阿英的《剧艺日札》
萧军的《侧面》
曹白的《呼吸》
李广田的《银狐集》
诗人的题句
王冶秋的《青城山上》
唐？二书
费穆的《孔夫子》
从《天长地久》说起
《王忠？公哀挽录》
《？溟卅后文录》
《子弟书总目》小记
《明清之际党社运动考》
《清初流人开发东北史》
《北京俗曲百种摘韵》
关于《流萤》
《南京的五四周》
关于《不夜集》
关于《珠江泪》
《长恨歌》和《琵琶弦》
往事小记
爱情滋味
“为什么不回来？”
快乐的黄宗江
丁聪的“盗牛图”
郁风？袁水拍？向日葵
一本小书
难忘三联
怀念范用
书痴奇遇
忆黄裳
黄裳译著跋语
读《百衲衣》
林辰的赠书
忆赵瑞蕻
听雨楼书简
小屋里的梦
马蹄疾小记
访书探路
迈出新一步
读《过眼云烟》
惊喜之余
《漫话老杂志》读后
世间爱书人真多
南行偶记
书外杂记小序

    巴金不是“旅行家”
     一九四六年底，巴金编完了自著的散文集《旅途杂记》，在“前言”中说：“过去我印过一本《海行杂记》、一本《旅途随笔》和一本《旅途通讯》。有人因此称我为旅行家。其实我对旅行并无特殊爱好。我把一部分时间花费在旅途上，只是为了看看我那些散处各地的朋友，和体验一些人的生活。”看来称巴金为“旅行家”的人并无恶意，但也流露出对巴金写旅行记的不以为然，好像巴金只应该写长篇小说。
     巴金没有接受“旅行家”这个称号。对于这四本“旅行的书”曾经分别作过说明。我是相信巴金那朴素和诚实的自白的。他写游记，不过是“求助于我的这管秃笔，让它老老实实地对朋友们讲几段我的生活的故事”。
     《海行杂记》，原名《海行》，一九三二年上海新中国书局出版。一九三五年上海开明书店改名初版。年轻的巴金决定远行法国：“时间是一九二七年一月和二月，那时，我还不曾开始写小说。我为我的两个哥哥写这本游记，使他们明白我怎样在海上度过了一些光阴，并且让他们也领略一些海行的趣味。”(见该书序言)
     《旅途随笔》，一九三四年上海生活书店出版。巴金在该书序言里说，他是靠着友情生活的。“我并不是因为喜欢‘名山大川’才开始旅行的，虽然我也很想知道各个地方人民的生活状况。”巴金明白地宣示了他游记的特点，并不是游山玩水。
     《旅途通讯》，一九三九年上海文化生活出版社出版。该书写于抗战初期：“是在死的黑影威胁下写成的。”“我不会说假话，这些信函便是明证。甚至敌机在我的头上盘旋，整个城市在焚烧的时候，我还感到友情的温暖。是这温暖给了我勇气，使我能够以平静的心境经历了信中描写的那些艰苦的日子。”(见该书序言)
     《旅途杂记》，一九四六年上海万叶书店出版。作者在抗战中曾经流亡于广州、桂林、贵阳、重庆、成都等地，有些篇章仍写于炮火声中。巴金说：“我们亲眼看见了侵略者的败亡。我们并没有犯错误。我们且等着看火中凤凰的诞生吧。”(见该书前记)
     在这四本游记中确实很少自然风光，当然这也不能证明巴金是反对别人在游记中单纯写风景的。因为这也是读者的需要。多年来，也很少有人评论巴金的游记。一九三六年十一月，阿英在上海北新书局出版了《海市集》，收有一篇《小记二章》，其中之一便是评介一九三四年文坛上出现的三本游记，标题即名“游记文学论”。三本游记为郁达夫的《屐痕处处》、巴金的《旅途随笔》、郑振铎的《欧行日记》。阿英的评论是：“这三种游记，从它的社会性上来估量，巴金的一部是较强的。伴着那个人游踪而存在的，不是自然的风物，而是社会的动态。如《农民的集会》、《谈心会》、《西班牙的梦》、《亚丽安娜》都很现实地写出了现代的青年，现代的农村。《香港》、《香港之夜》、《机械的诗》则写了现代的都会；《游了佛国》、《在普陀》、《鸟的天堂》更是很美丽地描写了自然的风物。而《一千三百元》、《一个女慵》更是告诉人们，人间产生了怎样的悲剧。在这册游记里，和其他的著作一样，存在着作者火一般的奔进热情，时代的生活影像，是表现着世界之动的游记著作。但人物的介绍，只有安那其青年，是他笔尖上最发展的人物。”三十年代后期的阿英，出语平和，已少偏激之词。他可能是最早推崇巴金游记的人。
     关于游记的写作，萧乾也受益于巴金。为此他为我们讲了三十年代他两次去内蒙旅行的故事。第一次是一九三○年夏天，他到了卓资山。“那时我对那里的社会现实也不是毫无觉察，然而我更多地是把它作为一次避暑旅行。我甚至还站在遍地开满罂粟花丛中，让人拍过照。”自从一九三四年他结识巴金之后，受到巴金的直接引导，逐渐走出了个人的小天地。他有机会再访了内蒙。“这次我从北平、张家口一直跑到包头。沿途我不满足于泛泛地看市容和风景了。”萧乾下了矿井，看到矿工们在死亡线上的挣扎，也看到了人肉市场上凄惨的画面。“那次旅行粉碎了我心目中‘风吹草低见牛羊’的内蒙。归来满怀悲愤的心情写了《平绥道上》”，并有意识地开始了他的“人生采访”。萧乾不仅把巴金看作自己文学道路上的引路人，也是他“在人生旅途中一位主要的领路人”。
     我爱读巴金的作品，对他的四本“旅行的书”也不忍释手。每逢翻见这几本小书，我仿佛都能听到温和的巴金老人会轻声地自言自语：“我不是旅行家。”
     二○一一年八月
     P1-4