灌木集

《灌木集》系中国现代著名作家李广田生前自选的散文随笔集。
《灌木集》收录了《树》、《马蹄》、《井》、《扇子崖》、《看坡人》、《柳叶桃》、《上马石》、《老渡船》、《花鸟舅爷》、《桃园杂记》、《平地城》、《怀特及其自然史》、《道旁的智慧》等三十六篇作品。

树
马蹄
井
扇子崖
看坡人
柳叶桃
上马石
老渡船
花鸟舅爷
桃园杂记
平地城
怀特及其自然史
道旁的智慧
雉
悲哀的玩具
枣
野店
种菜将军
一个画家
到橘子林去
悔
两种念头
礼物
江边夜话
冷水河
威尼斯
扇的故事
宝光
谢落
回声
山之子
山水
雾
通草花
绿
荷叶伞

    种菜将军一
     去年秋天，不知为什么我又回到故乡去了。刚到家，便看见父亲匆匆忙忙是正要出门的样子，老脸上一副愁容，颇使我无端地有点担心起来。问父亲要到哪儿去呢，只说“要去给伏波穆将军送丧”，并不再问及我的行止，就沉默着独自出门了。
     “伏波将军真可以算是无福的人了，”父亲去后，家里人们这样说，“如死在当年，真不知要有怎样热闹的殡仪呢。”不曾得到死耗，却只由传闻而知道今天是将军的殡期，从将军咽气时起，到今天才有两日，据说，是打算于不声不响中把将军送到祖遗的墓田去。“显赫一时，也终于如此完了。”说话人带着叹息。
     伏波将军的生平我知道得不甚详细。但从最初的记忆起，就知道是一个极忠厚、极勇敢的军人，称做“将军”，也不知怎样缘起，自始至终，也不过一个乡间的民团团长而已。自己十几岁时，住在乡间，是常常见到将军的，那时候，大概也就是将军最负盛名的时代。将军的营寨，距我们的村子不远，夏秋两季，青纱帐起，正是巡防时候，常于傍晚，听到军号声从野外响来，于是有多少村中男女，都推下饭碗而出来站街一望。将军骑一匹青骢大马――其实，这时候已经是下马而步行了：这个乃赢得了乡下人的好言谈，说是做了高贵的显官儿，还要下马过庄，真是罕见罕闻的事，于是又有人更进一步说，距村子还有半里之遥，将军就脱帽下马了。
     事实是这样的，无论将军是着了长绸衫、大草帽，或着了满饰金章的军服与军帽，只要经过一个村落，就一定可以看见他的又圆又亮，而又满面红光的大脑袋。那面色红得可爱，人会说那就是他的福气之所在。一对眼睛，也许嫌小些，不甚威武，然而那里却满含着和气的光彩。只要有人――不论什么人，村长地保之类自不待言，就连荷？牵牛者流也是同然――同他一招乎，就可以看见那一颗大头颅向路旁点了又点，一朵微笑早已挂在嘴边，丝毫也不带做作的意思。也许又从什么地方捉来盗匪了，也许又从哪儿牵来赌徒了，也许只是各处走走，随便走走，也就可以镇压四方了。真的，谁还不晓得“神枪穆爷”呢。“神枪”这绰号响遍江湖，一般走黑道人听了都怕，不但怕，且也敬服。～手两把匣枪，曾只身探过匪窟，三十个人不能靠前，却被他击毙十数。曾杀过多少，也放过多少了，总说是在他手下不许有一个屈死的灵魂。
     乡下人也总喜欢讲这些，总爱把伏波将军的为人当故事来讲论。讲伏波将军的前代，他的祖父、父亲，都曾做过显达的武官。讲伏波将军当年怎样在自己家里练习枪法，用一只煤油桶拴在高高的树顶上，每早要射击十把。讲伏波将军怎样慷慨好义，除却官兵之外，食客养到百八十之众。讲伏波将军在作战时怎样受神的护持，连风雨雷霆都做将军的助手。于是又有人讲，伏波穆将军就是三国关公的后身。乡下人最爱谈论的，恐怕还是将军家里的阔绰吧，好像他们都很熟悉将军家里的一切。将军家里有两辆轿车，三辆火车，一辆马车，另外还有三乘轿子。拉车的好马十二匹，骑马八匹，这些马又都有很好的名色，譬如有一匹叫做“乌骓”，有一匹叫做“黄骠”，似乎还有一匹叫做什么“下海龙”……此外呢，还有一头顶好的黑毛驴，名字好像是“草上飞”之类，是专为了传递来往信息的。有时候，这些车辆马匹会全体出动，譬如有什么盛会，看社戏，赶香火，或是到县城里去给县长拜寿。自然了，这一行都是将军的眷属，大太太、二太太、三太太，她们坐轿子，而每人又各带一个侍女；大少爷、二少爷、三少爷等，他们有的坐马车，有的坐轿车。此外呢，当然还有十几个随从，几十个卫兵。这一行列是很值得一看的，乡下人就是喜欢这个，乡下人就是顶佩服这个。乡下人不谈别的，只会说将军有“命”，这一切都是将军的功劳给赚的。
     多少年来，我不曾回到故乡去，此后的伏波将军，我也就更不清楚了。模模糊糊地，似乎还听说过，将军的大少爷到一个都市里入大学去了，并听说这位少爷不但不知道读书，且十足的浪荡无赖。嗣后，又听说将军的军队被裁撤了，家道也渐渐衰落了下来。从前的朋党也渐渐散去，与日俱增的，却是些狭路仇雠。自然，将军在当年恐难免得罪过多少宵小，趁时报复，也是一般的情理中事。一直到了三四年前的一个春日，我才又在一次十分意外的机缘里遇到了晚年的将军。P1-4