一日三餐:常芳卷

《文学鲁军新锐文丛》收录了近年来活跃在文坛的10位山东青年作家的精品佳作，他们都是近年山东省最为活跃的文学新人的优秀代表，是山东创作队伍的生力军，他们的作品代表了山东青年作家的创作水准，为山东文学事业增添了青春力量。本书是其中的分册《一日三餐》。
《一日三餐》作者常芳继承发扬齐鲁文学的优良传统，以繁荣文学创作为己任，始终坚持正确方向，创作出很多思想性艺术性俱佳的优秀文学作品。包括《一日三餐》、《你在木星上有多重》、《告诉我哪儿是北》、《阿根廷牛排》等。

常芳，1970年生，本名王常芳，山东沂南人，现居济南，自由撰稿人。中国作家协会会员，山东省作家协会第二批签约作家，鲁迅文学院第15届全国中青年作家高研班学员。已发表小说、诗歌100多万字，出版长篇小说及作品集《爱情史》、《桃花流水》等5部，作品多次被《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《作品与争鸣》等选刊转载。曾获山东省第二届泰山文艺奖（文学创作奖）、第九届《上海文学》奖等奖项。

一日三餐
你在木星上有多重
纸环
告诉我哪儿是北
请让我高兴
阿根廷牛排
死去活来

后记
附录一
附录二

    在大观园路口被红灯和一面摇摆的小黄旗子拦下来，留香正看着前面的红灯读秒，就听见兜里的手机在唱歌。掏出来一看号码，是唐光荣的姐姐唐娜。唐娜说我就在你对面的路口。留香往马路对面的路口找去，看见唐娜那辆银灰色的宝来车，也被一根看不见的绳子拦在了路口上。唐娜小声小气地说：“伟大不是今天从澳大利亚回来吗，你怎么还去跳舞去？”
     唐娜一直不赞成留香去跳什么舞。她先是对唐光荣说，正经人家的女人，下了岗不琢磨着怎么去挣钱，谁没事了天天跑去跳舞？见唐光荣不作声，又说，我看见别人在那里教人跳舞都是收费的，教会一个三步四步，就能赚上五十块。你媳妇倒是好，雷锋啊，不光不赚钱，还要自己买上录音机搭上电池钱。
     饧了半天，唐光荣才说，你们单位好你没有下岗，自然不知道人下了岗后的滋味。留香跳舞不单是跳舞，其实她是像喝药一样的，为了治病。
     什么病？唐娜说，要是跳舞能治好病，还要医院干什么使。
     有一些病医院里是治不了的，唐光荣说。
     后来留香从唐娜那里知道了唐光荣说的这些话，心里被唐光荣感动了好多天。那些天里她去跳舞，跳着跳着，心里就会积出一汪说不清楚来由的泪水。
     留香从唐娜的车上收回目光来，笑着说：“他们不是下午到吗？现在才是早晨，太阳才刚出来呢。”
     “他们是下午到。但你总该先去帮着咱爸买点新鲜水果什么的，再收拾一下家里吧。你也看过韩国的电视剧，你看韩国人的家里，哪家不是干净得要命。”
     “你放心，来得及。”留香说，“韩国人的家里就是新纺的纱一样干净，她现在跟着伟大到了中国，进了唐家的大门，不是也得先学会入乡随俗。再说了，咱们家就是再赶着重新装修一遍，也不一定就能收拾得像人家韩国家庭。”
     留香不知道韩国的环境是不是像新纺的纱那样干净，但唐伟大在打给唐光荣的电话里说过，生活在澳大利亚的人，要是愿意，他们出门回来都是可以穿着鞋子直接上床睡觉的。当时唐光荣一边听着唐伟大的话，一边重复给家里人听。他最后给唐伟大总结父亲的话说：你要好好在那里呆住，争取能拿到绿卡。你看看我们这里，就是上海和北京那样的大地方，人从外边回来，能穿着鞋子直接躺到床上去吗？不可能的事！
     伟大是唐光荣的弟弟，大学毕业后先是到北京读了硕士研究生，后来就到山西的一个农业研究所工作了两年，前年被派到澳大利亚学习，在那里找了个韩国的媳妇。
     伟大研究生毕业刚到了那家农业研究所时，唐娜知道了，说我们好几家子人供着他读研究生，他怎么就选择了那么个专业，搞什么不好，搞农业研究。唐光荣说搞农业研究怎么了，我们现在吃的大米都是那个叫袁隆平的人研究出来的。要不是他研究的杂交水稻，把水稻亩产提高到了上千斤，说不定我们现在还要一天里节约着少吃几粒米呢。人类可以没有楼住没有车开没有钱花，但是一定不能没有粮食吃。
     留香没有想到，唐娜会在对面的路口上看见自己。当然，如果唐娜不给她打电话，她同样是不会知道唐娜看见了自己的。留香走在路上从来不喜欢去东张西望，她的习惯是只看正在行走的这一侧路上的物体。留香的这个习惯在唐光荣给她发掘出来以前，她自己都不知道，她还有这样的毛病。
     那时候唐光荣还没下岗，他看见留香眼睛里看不见那些连绵不断的纱线后，天天闷在家里，人在一个月里就老去了三岁，像植物园里一只突然硬了壳的笋。
     他们家紧靠着凤凰山花鸟市场，隔着一条日夜流着污水的工商河，一条街上是卖花鸟鱼虫破古董烂玉器的，另一条街上就是专门卖狗卖猫卖兔子的宠物市场。每逢周末这一天，你看吧，两条街上从早到晚都是熙熙攘攘的人群，路口的各种车辆更是拥挤得一塌糊涂。那个堵，让人看了都喘不过气来。没下岗前，留香和唐光荣都是有些讨厌这个市场的，有一次唐光荣和留香溜达着出来买花，看见一溜迎亲的婚车被堵在了路口上。等他们转了一大圈，提着买好的花走回来，发现婚车还趴在那里，那个新郎的眼睛都快急得长满绿青苔了。唐光荣看着留香，说这个新郎要是我，我就去把交警队和市政府都告了。市场是要有，但不能乱成这样一锅粥吧，进进出出的没有一条路可以畅通。这还结婚呢，要是周围哪户人家赶在星期天里失了火，等到消防车开过来，恐怕一座楼都烧光了。留香说我觉得最怕堵在这里的还不是消防车，而是那些要生孩子和突发了心脏病的人，他们若是被挤在这里，还不得生的要生在车上，病的要病死在车上。
     留香下岗后，唐光荣突然就不觉得这个市场像以前那么让人讨厌了。在一个星期天里，唐光荣拽着留香出来看花赏鸟地散心，在人群里挤着挤着，唐光荣忽然想，他们家挨着市场这么近，若是留香在星期天里也出来卖卖狗卖卖猫，卖卖狗粮猫粮狗笼子或者拴狗的绳子，平时就在家里侍弄侍弄它们，这样留香是不是就不会天天闷在家里头，继续一个月里老下去三岁了？
     养狗养猫都是慢工夫，要等着它们产了仔才有的卖，但猫粮狗粮狗笼子和拴狗的绳子，批发市场里就有现成的。唐光荣和留香商量了一下，准备先去西市场里批发一些拴狗的绳子。P5-7