神圣的贫困

《神圣的贫困》是弗兰斯？埃米尔？西伦佩成名之作和代表作之一。小说发表于1919年，作者在亲眼目睹了芬兰民族主义者与无产者之间的战争后写下了这部小说。
芬兰是个长期落后的农业国，在佃农制的统治下，农民们在不足以糊口的土地上耕种，还要抽一部分时间到地主的农场服工役，他们不受契约的保护。西伦佩把他们的贫困称为神圣的贫困，是因为这种贫困就像不可逃脱的命运一样，被人们怀着宗教般的虔诚而接受下来。
《神圣的贫困》由中国青年出版社出版发行。

序
前言
诞生与童年
寄人篱下
走向成年
人生的拐点
死神的功劳
叛逆者

    尤哈？托依伏拉出生于有地农民的家庭，虽然现在的年轻人中很少有人知道这一点，因为没有人对他家以前的历史感兴趣。不过，在距离他家乡两三个教区的地方，他还有阔绰的亲戚生活在当地的庄园主中间。但是他跟亲戚们已经非常疏远，当他因暴动而陷入困境时，他连想都没有想过他们。
     1857年，尤哈诞生在芬兰西南部的萨达昆塔教区哈亚冈村的尼基莱农庄。他是在米迦勒节前夕星期五晚上生下来的。当时是秋天，米迦勒节前夕，农舍和庭院里已经弥漫着浓厚的节日气氛，但是混合在一起的还有一种怪味儿，类似于从即将临盆的产妇身上散发出来的那种令人厌恶的体臭味儿。那天早上下了一场大雨，接近傍晚的时候雨过天睛，在阳光的照耀下，一片片桦树林和白杨林显得绚丽多彩，而独自生长的云杉树则郁郁葱葱，生机勃勃。尼基莱农庄的主人本杰明是个50来岁的小老头儿，脑袋低垂，下巴上粘着烟叶。他步履蹒跚地沿着阁楼的台阶往下走进了院子。他身穿一件污渍斑斑的麻布衫，腰上系着一条皮带。上衣和衬衫上部的钮扣是敞开的，因此，当他迎着秋天的凉风站立时，那瘦骨嶙峋的、红彤彤的胸膛就接近暴露了出来。这是一个日趋没落的男子。他站在院子里，身上穿着这样的麻布衫，而酿酒铁锅正在小木棚里沸腾，这跟破旧不堪的木屋的墙脚所散发出来的腐朽味非常和谐地融合在一起。本杰明结过三次婚。这次是他的第三个妻子要生头生子了。瞧，那位拔罐婆光着膀子，汗流浃背，正从小木棚把水送到桑拿屋。当她看见本杰明要出门时，便大声喊道：“哎，老头子！今晚你应该呆在家里！”
     “婆娘们，还是你们呆着吧！”本杰明粗声地说，同时大踏步地朝着教堂村走去。他那红彤彤的老脸上露出了洋洋得意的微笑，这样的笑容不仅反映出外界宁静的阳光，同时也表现出一个老人深藏内心但同样宁静的思绪。
     “……婆娘们生儿育女……她们就是这样的人，就知道生孩子……现在这个是我第三个妻子，她马上就要临盆了，但是，拔罐婆却不会再生了……哈，哈，哈……伙计们……”
     “……我要去奥利拉家，拜访奥利拉老爷子……虽然他是来自考盖麦基村的，但这个老头儿很有意思。他跟我一样常常喝醉酒。如果现在他没有喝醉，那才是怪事呢！他的生活很富裕，因为他有个身强力壮的儿子，就像头棕熊……他家里总是存有大量的黑麦。即使他用大量的黑麦酿酒，这个家伙也不会破产的……可是我有了第三个老婆，她要生了……拔罐婆正在那里指手划脚，不过我会马上采取行动……我得好好管教管教这些婆娘们……两个婆娘都尝过我的棍子的滋味儿，现在该轮到这个女人了……”
     烈酒在本杰明的血管中流淌，他感到心里乐融融的。他的面颊就像花楸果那样红光闪闪，他的眼晴寻觅着近处的目标，以便抒发他内心那股高兴劲儿。他跟正在刨土豆的女工们嬉骂了一阵，然后冲着胡沙利家的孩子问道：“你们的父亲在家吗？”
     “在家。”孩子回答说。
     “现在他在干什么？”
     “我不知道。”孩子说。
     “大概正跟你母亲睡觉吧。”本杰明说，并且哈哈大笑起来，同时继续朝着奥利拉农庄走去。
     本杰明第三个妻子，即现在的妻子叫玛依娅。论出身，她是本杰明即将前往的奥利拉农庄的女儿，不过不是现在这个主人家的女儿，现在的主人是考盖麦基人。农庄是玛依娅的哥哥卖给他的。那时候她的哥哥是个单身汉。他决定到坐落在坦佩雷市附近的一家农庄当上门女婿，因此他把的农庄卖了。当时，他妹妹玛依娅处于一种不利的境况之中。她当然分到了一些钱，但是要靠这些钱找个丈夫是不可能的。起初，她把自己打扮得花枝招展，想讨人欢心，结果却遭人讥笑，因为她搞得有点儿荒唐。玛依娅的轻佻行为招来了灾祸。她的第一个孩子一出世就死了，手里的钱也随之消耗殆尽。玛依娅别无出路，只得离家当女仆，这是一条始终给女人敞开着的道路。那时，人们都预言她会遇到新的麻烦，因为她是个意志软弱的女人。可是这样的预言并没有应验。当尼基莱的女主人在米迦勒节去世，而同年秋天玛依娅来到尼基莱当女仆时，大家都说：“哈哈，本杰明又要有老婆啦！”这个预言果真兑现了。现在玛依娅正躺在桑拿屋里的木榻上准备分娩，拔罐婆洛维萨正在她的周围忙碌。
     这是玛依娅盼星星盼月亮才盼到的时刻，因为她的生活至今还很不稳定，特别是她对自己能否成为农庄主妇这件事仍然是捉摸不定，忧虑重重。虽说她的小脑袋非常笨拙，智能低下，但她的心里却很清楚，只要她给她丈夫生下一个继承人，她就能时来运转。她以往的生活中就是缺少这样的机会，这并非玛依娅的过错。她的生活道路并不像一般农庄主的闺女那样顺利，她又有什么办法呢？她不惜忍辱负重，当了5年女仆。她觉得坏运气只是暂时的，只要时来运转，一切都会变的。所以，当尼基莱农庄主人暗示要娶她时，她马上就同意了。对她来说，男主人是个老头子，长着被烟叶熏黄的下巴，喜欢喝酒，又是鳏夫，这都没有什么不妥当。她甚至认为这一切都很理想，这倒并不是玛依娅？奥利拉想到了自己卑贱的身世的缘故，对尼基莱这样的农庄来说，他们俩确实是天生的一对。
     P2-4