东区挽歌

害怕哭泣，那就笑对生活吧！这部幽默而悲悯的短篇小说集《东区挽歌》，描绘了极权阴影下人们的适应力和创造力。故事中的人物，不仅仅是受害者。他们既忍耐痛苦，又施予痛苦……


一则则有关谎言、腐败、不忠、承诺、背叛、欺骗、理想、幻灭的故事，发生在遥远陌生的非洲大地，又好像就在我们熟悉的身边。

《短经典：东区挽歌》由佩蒂纳？加帕著，贺晚青译。

佩蒂纳？加帕的《东区挽歌》是一部真诚而生气勃勃的短篇小说集，文笔简练精粹，不拖泥带水，清晰描绘了二十一世纪津巴布韦各色人等魔幻般的人生悲剧。风格多变，如同五彩斑斓的调色板。
一夫多妻社会里女性的生存境遇，是这本《东区挽歌》关注的焦点。“小屋”里的情妇等待修成正果之日，“大屋”里的妻子担心丈夫感染艾滋病回来，少女被要求为游击队士兵提供性服务，男人仍旧执迷处女情结。

佩蒂纳.加帕，1971年生于津巴布韦，用英语写作，也用母语邵纳语写作。

2009年，加帕的第一部作品、短篇小说集《东区挽歌》入围“弗兰克？奥康纳国际短篇小说奖”短名单，并获得英国《卫报》首作奖，随后在全球多个国家译介发行。


加帕曾在津巴布韦大学、剑桥和奥地利格拉茨大学学习法律，目前在日内瓦的世界贸易组织总部法律咨询中心担任高级律师职位。她表示，自己不会辞职从事专业写作。2012年，加帕出版了首部长篇小说《记忆之书》。

听，最后一声军号
东区挽歌
阿纳克斯曳步
来自伦敦的好东西
在金三角中心
穆潘达瓦纳舞蹈冠军
我们在日内瓦的同胞
来自拉拉潘济的女仆
朱莉安娜小姨的印度雇主
罗西新郎的开裂粉唇
我的堂妹兰巴纳伊
和解
午夜加州旅馆
译后记

    听，最后一声军号
     军号声撕破了圣陵的宁静。它那熟悉却又令人难以忘怀的哀伤总是能够发挥效用。就连总统自己，也润湿了镜片后的眼眶。在寡妇光荣的家里，我就在他的旁边，所以每时每刻都能注意到他。我目不转睛地盯着他。也许，他并没有泪眼模糊，而是我自己瞬间进发了涟涟泪水。他那件总统服的绶带上点缀着各种徽章，亮闪闪的，在绿色丝绸的映衬下，光芒又褪去了。
     他紧攥住双手，突显出手上的肌腱。这个动作，让他一下子老了许多，虽然他原本就不年轻。一股同情突如其来地涌上我的心头。不经意间，几行印象模糊的诗跃入脑海：他在老去，他在老去，他将穿上卷起的长裤。他的发丛中有道发缝，头皮处的白色发根显示了染色剂的未及之处。他有没有数着年岁，或乃至数着月份和日子，盼望自己也会在号角声中遁入飘渺，也会躺在他第一任妻子墓穴旁黑漆漆的地下，地上是大理石？
     护柩者们戴着黄绿色的贝雷帽，脸庞被遮盖了一半。他们肩章上的金属徽章，在阳光的照射下，熠熠生辉。他们的军刀映照在锃亮的鞋面上。他们抬起灵柩，将其举过肩头。覆盖在灵柩上的旗帜滑下来，露出了棺材的颜色，白色和金色。与此同时，前面的士兵用手扶住旗帜，以防其接近滑落下来。
     就这样，一步一小停，两步一大停，他们一行来到了如茵绿草上的墓地跟前。殡仪馆的那个白人头戴大礼帽，身穿燕尾服，僵硬无比。他们从哪儿找来的这些人昵，这些病恹恹的、身着葬礼服的白人？
     现在这个国家几乎没有白人了。
     眼前一片黑色、绿色、褐色和白色。黑色是光亮的墓碑所用大理石和丧服的颜色。绿色来自总统身上的绶带、士兵头上的黄绿色贝雷帽和墓地里泛着光泽的人工草地。炎炎八月，青年合唱团的成员身穿深绿色迷彩装，引吭高歌，他们唱的是一场不可忘却的战争，唱得声嘶力竭；人们聚在一起倾听，那黑压压的一片，便是黑色。黑色和褐色组成了沃伦丘陵，光秃秃的山峦上，树木不再，存留的只是树桩，往昔的绿树今日已成褐林，柴火取代了家家户户无迹可寻的电力。
     随着灵柩被放下，军号声停止了。这突然的寂静搅乱了我的关于总统终须一死的思绪。我准备走向前去，直到墓穴跟前。总统也走了几步，我注视着他，而这个人，这位老者，却贵为军队的统领、反帝国主义的领袖，就在不久前，他还在一场为死难烈士举行的葬礼上发表了讲话。
     就在不到一个小时之前，从开祷后到最后的敬礼前的一段时间里，他发表了他的悼词。
     “他是一位品格优秀的人，一位在我们的民族解放运动中英勇作战的军人，一位可亲可敬的丈夫和父亲。我们向他的家人以及他的遗孀，埃丝特，表示吊唁与慰问，并鼓励她勇敢地面对如此沉重和伤痛的损失。”
     国家广播电视台的摄像机搜索到了我的脸。我面对如此沉重伤心的丧事表现出来的勇敢形象被传送到全国千家万户的电视里。摄像机又回到总统身上，他说道：“今天我要和你们说的是，你们也必须防止沾沾自喜，就像我们今天安葬于此的这位骁勇英雄一样。你们务必以我们这位倒下的同志为榜样。今天，我们必须齐心向前，再接再厉，团结一致，共同巩固我们在解放运动中取得的成果。” 这已经是四个月来，第七位英雄葬礼上的第七次致辞了，一双双呆滞无神的眼睛在我的周围随处可见。这些遴选出来的人全都年纪一大把，而艾滋病也将发挥其效力，即便是在最为英勇的烈士中间；副总统低垂着眼睑，似乎下一位要辞世的就是他了。做总统的演讲稿攥写人一定不是难事；他要做的似乎就是剔除前一位牺牲的同志的名字，换之以新逝者的名字。
     总统继续说着。首席大法官打起了盹。掌声爆发时，警察总长猛然从睡梦中惊醒过来。只有央行行长似乎在听他演讲，听得全神贯注、聚精会神。今年，在为第三位牺牲者举行葬礼的一周前，内阁最终就本国货币兑英镑、欧元、美元和兰特的很好汇率达成了一致意见，而在那次葬礼上，总统宣布了一个截然不同的、更为爱国的汇率。
     我聆听着他那富有节奏的演讲。第一项主题民族解放运动谈毕，就该谈第二项主题了。等我从“十”开始倒数时，他就要开始向反对派发起攻击了。
     我数到“六”，他的声音在群山间回响。
     “要谨防所谓的反对派中的线偶，他们已被唐宁街所掌控。他们提出的那套民主言论，纯粹是为了误导民众。”
     在传送“线偶”一词时，麦克风发出了轻微的嘶嘶声，听起来像是在说“犬牙”。
     唐宁街是他进入下一项主题的信号，国家主权的小问题：“我同布莱尔以及布什都说过，这个国家绝不会，数以万亿次的不会，再度成为一个殖民地。”
     麦克风用刺耳的声音对“数以万亿”一词发出了抗议，使之比其他词语都要显得响亮些。以“万亿”而不是“百万”为尺度，来表达再次殖民地化的不可能性，不失为一种新奇的说法。这已经是年通胀率第三个月达到3000325％了，结果，人人都成了亿万富翁，包括女仆与花匠。
     P001-004