启蒙的精神

乌托邦已然终结，什么样的思想文化和道德的基石才能建造起我们的公共生活？托多罗夫说:我们仍然需要启蒙时期建立的人道主义。以此，来面对19、20世纪的一系列悲剧事件；以此，来昂首面对我们这个充满问题的时代...

译序
1. 设想
2. 摈弃与曲解
3. 自主
4. 政教分离
5. 真理
6. 人性
7. 普遍性
8. 启蒙运动与欧洲
致谢

    相反，卢梭意义上的普遍意志，是全然接受不同。它的“普遍性”被理解为法律面前的一种平等：没有任何公民被排除在外，也不会认为低他人一等。“任何表面的排斥都会打破普遍性。”普遍性在什么意义上对于所有人是共同的？卢梭补充说，它代表个别意志的“不同总和”，“一种略微不同的总和”。卢梭这里使用了微积分语言，如同莱布尼茨所设计的那样。普遍意志不是一种同―性的总和，它甚至与每个个体的同一性相反，旨在寻找一种包含着不同的普遍性。莱布尼茨通过一种在城市和城市居民对它的看法之间的比照阐明这种从个别到普遍的过渡：“从不同角度去观照的同一座城市看上去接近不同，它好像通过透视的方式被增多。”
    具体地讲，每个公民都有他自己的利益，然而利益从一个个体到另一个个体是不同的。如果人们放弃强迫别人去服从，专享的解决办法就是使得每个人都变得从自身的角度意识到不公正，正如城市的任意一个居民的角度，以致他可以超然物外(根据狄德罗的一种表达，不管他是否“在激情的沉默中”行事)，以致他可以站在普遍利益的立场上看问题。就这样，总之，在一种民主政治中，当选者被认为是为了所有人的利益行事，而他们却只是由一些人投票选举的。要做到这点，每个人都应该临时地站在意见不同于自己的邻人立场上看问题，尝试像邻人那样去推理，随后才能够采取一种考虑到彼此差别的观点。在追踪卢梭关于这个主题的思考时，康德不认为那是一项非凡的任务。他断言：“在人的自我中没有什么比站在任何他者的立场去思考更自然的东西。”人们就这样把各种不同整合到不错别的统一性里。
    启蒙运动的教训因此在于说出多元性能够产生至少三种方式的一种新的统一性：它鼓励竞争中的宽容，它一。一种全民意志的思想孕育着极权主义的设想：所有公民应该仰仗相同的理想，不同意见如果出现将被压制和消除。
    相反，卢梭意义上的普遍意志，是全然接受不同。它的“普遍性”被理解为法律面前的一种平等：没有任何公民被排除在外，也不会认为低他人一等。“任何表面的排斥都会打破普遍性。”普遍性在什么意义上对于所有人是共同的？卢梭补充说，它代表个别意志的“不同总和”，“一种略微不同的总和”。卢梭这里使用了微积分语言，如同莱布尼茨所设计的那样。普遍意志不是一种同一性的总和，它甚至与每个个体的同一性相反，旨在寻找一种包含着不同的普遍性。莱布尼茨通过一种在城市和城市居民对它的看法之间的比照阐明这种从个别到普遍的过渡：“从不同角度去观照的同一座城市看上去接近不同，它好像通过透视的方式被增多。”
    具体地讲，每个公民都有他自己的利益，然而利益而且，它们也受到携带着自身宗教、风俗和记忆的其他移民人口的影响。像卢梭所说的，“全民意志”若非一部分欧洲人承受来自他者的一种暴力压制是不可能被接受的；或者那么它将只会是一个幌子，一个被极力粉饰的合乎道德的面具。 相反，如果人们借助启蒙时代所作的分析，如果我们把给予我们差别的身份和我们从中获益的方式作为统一性的基础，而不是为了把某个品质归功于所有人而孤立地看待它：通过促进宽容和竞争，推动批判精神的自由实践，鼓励将自身投射于他者并由此进人一个包含彼此观点的普遍性层面的自我超越，欧洲的同―性。即它的“普遍意志”将会因此显现出来。如果我们想要为所有欧洲人撰写一部相同的历史，我们将不得不取消他们不和谐的一切起源；结果将是一部虔诚的历史，隐藏起一切让人不快的东西，与当下“政治正确”的要求保持一致。反之如果我们尝试撰写一部“通”史，法国人不会满足于只把视角放在自身去研究他们的历史，而会考虑德国人、英国人、西班牙人、阿尔及利亚人或越南人对相同事件的看法。他们就会发现他们的人民并不总是扮演英雄和受害者的有利角色，由此避免受到善恶二元论的诱惑，只看到分布在边界每一边的善和恶。确切地讲，明天的欧洲可能共同抱有并作为他们很宝贵的遗产加以珍爱的正是这种态度。
    保留差别的存异能力使得欧洲不同于世界上其他大的政治集合：它有别于印度或中国，俄罗斯或美国，在那些地方个体干差万别却被包含在一个国家里。欧洲，它不仅承认个体的权利也承认欧盟成员国政治、文化和历史共同体的权利。这种智慧不是上天的眷顾，而是曾经付出昂贵代价的结果：在成为体现宽容和互认的大陆之前，欧洲经历过痛苦的撕裂、致命的冲突和连绵的战火。欧洲仍留存记忆中的这一漫长经历，无论在它的叙事还是建筑，甚至它的风景中，都是为了多少世纪后能够享有和平曾经必须履行的义务。
    启蒙运动是欧洲很负盛名的创造，如果没有欧洲空间的存在，它不可能诞生。而反之也亦然：启蒙运动就是欧洲的起源，正如我们今天所构想的一样。以致人们可以毫不夸张地说：没有欧洲，就没有启蒙运动；但没有启蒙运动，也没有欧洲。P153-157