文尼莎与弗吉尼亚/精典文库

本书是由苏珊？塞勒斯编写的长篇小说《文尼莎与弗吉尼亚》。《文尼莎与弗吉尼亚》的内容简介如下：    文尼莎与弗吉尼亚，一对姐妹花，她俩是优选的朋友，也是酸涩的对手，而在艺术领域两人携手，珠联璧合。孩童时代，她俩为“争宠”而打架。淑女长成，她俩立场鲜明，坚决融人波希米亚风格的“布鲁姆斯伯里文化圈”，开创崭新的生活，创造先锋的艺术之作。――婚姻，爱人，迷失，疯癫，孩子，成功，还有失败――藉此种种，她俩依然是很亲密的“同谋”。然而，她俩也相互背叛。    文尼莎？贝尔写给妹妹弗吉尼亚？伍尔夫的，既是饱含深情的“家书”，也是一曲挽歌。小说把手足间的争宠刻画得淋漓尽致，此外，在发挥想象的虚构层面，也达到了所向披靡的境界。

译者序
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
译后记

    我正仰面躺在草地上。托比挨在我身边，暖融融的身体紧紧地贴着我。我睁大了眼睛端详天上的浮云，研究它们是如何在高空中互相追逐，一会儿是巨人，一会儿是城堡，一会儿又变成了传说中长有双翼的怪兽的。什么东西轻轻地从我脸上划过，搞得我的双颊痒痒的。我支起身子，一下子攥住了托比手心里捏着的草根。他急忙扭开身子躲我，很快，我们两个便互相捶来捶去，咯咯傻笑，我几乎分辨不出推来搡去的胳膊和腿哪些是托比的，哪些是我的了。到后来，我们终于歇了下来，托比把脸蛋儿枕到了我的胸脯上。我能感觉到他的脑袋压在我胸骨上的分量。他的头发在阳光下金光闪闪，我凝神注目，仿佛看见他成了一个光彩夺目的洁白的天使。我伸出胳膊搂住托比的脖子。平生靠前次，我懂得了狂喜的滋味。
    阴影自天而降。我的天使不见了。我认出了你泛着蛇绿色的眼睛。你想插到我们中间来，而我把你推开了。这时你跳了起来，在托比耳边说了什么悄悄话。他抬起头来盯着你看。从他的神情中我判断出，你的话已经把他给打动了。我知道，你是想用某个胆大妄为、异想天开的念头把他从我身边拉走。我转过身子，扑倒在草地上。草叶刺痛了我的眼睑，我全神贯注地去感受那种尖锐的痛感。当我再次转回身时，你们两个已经走了。我坐了起来，注意到托比正歪歪倒倒地坐在花园的墙头上。他一只手紧紧攥住头顶上的树枝以保持身体平衡。我听到他尖声叫着，声音中大胆与恐惧兼而有之。我想对他大叫，要他回到草地上来和我玩。后来，我又看见你抓住托比的一条腿，自己也上去坐到了托比旁边。你摇摇晃晃了好一会儿，终于找到了平衡。我知道，下面你要干的事，就是回过身来找到我，以胜利者的姿态向我挥手。我重新仰面躺到草地上，装作毫不在意的样子。在这个世界上，我很不想让你看到的，便是我的眼泪。
    我从纸页上抬起头来，向窗外望去。阳光在草地上颤动。有一瞬间我仿佛看见了你的脸，就像过去那样，常常在我写东西的时候淘气地笑，作出龇牙咧嘴的怪样。光线暗了下来，你的面庞消失了。我一个人孤零零地留在那里，瞪着那空落落的窗玻璃发呆。我的记忆就像缠结在一起的线团，或者像是母亲缝纫篮里装着的碎布片。那时，我总是喜欢在育儿室的地板上把缝纫篮兜底倒空，在那堆杂物里扒拉出彩色的缎带啦、掉落的纽扣啦，或三角形的紫色花边啦什么的。
    母亲。她走进育儿室，就像一位王后。我们都是她的臣民，整整齐齐地排着队列，以备她的检阅，心中急不可耐，希望赶紧轮到自己。她的头发从中间分开，有一只发网把它们紧紧地盘在后颈上。她身穿一条黑色的长裙走进屋子，收拾起挂在炉栏上的湿衣服，又把散落成一片一片的智力玩具扫成一堆，归拢到原来放它们的盒子里。她的裙子发出树叶般塞塞率率的声响。她对女仆说着话，戴满戒指的手指仿佛在跳舞。我对她问女仆什么问题清清楚楚。这以后，我就会把我的娃娃们摆好，模仿母亲那种清晰而又圆润的嗓音，去向它们查问蓖麻油，以及需要缝补的衣服的事。我努力把头抬得高高的，背挺得笔直，直到双肩僵硬得动弹不了。很后，母亲在壁炉前的一把椅子上坐了下来，喊我们到她跟前来。
    托比总是靠前个。我看着他被拉进母亲的怀里，闭上眼睛去想象她长裙的那种丝绸的触感，以及她身上散发出来的薰衣草和香水的气味。我睁开眼睛，看到她正用手指抚摩托比的头发。我从来不去问为什么托比总是靠前个，或者在阿德里安生下来之后，为什么他的位置又紧排在托比之后。我认为这就是事物的秩序，在这其中，我个人的愿望几乎是无关紧要的。然而，当母亲松开了托比，给了他一个吻，然后又向你伸出手来时，我感觉好像某个承诺被打破了似的。我的肚子一阵阵抽搐，我感到义愤填膺，脸都涨红了。我是老大啊。我应该在你之前的啊。母亲把你抱到她的膝头上，你用两只肉乎乎的小手去够她胸前的丝带。母亲皱起眉头责备你，你却反而向她挨得更近地去亲她。她的笑容仿佛冬日午后的阳光一般。你似乎在她的怀里待了好长的时间。你以拍手游戏的节奏拍着两手，母亲表扬了你，而我心里想的却是，假如壁炉里正好有一点火星进出来溅到你的衬裙上会怎样。我想象着你的衣服着起火来，你红色的头发也被烧着了的样子，那时母亲就会惊慌万分，赶紧把我抱到她的怀里。
    传来了敲门声。爱伦刚刚上楼，有点气喘吁吁的样子，用托盘带来一张卡片。母亲叹了一口气，去取那张卡片。她读完了之后，把卡片放回托盘，然后告诉爱伦她会马上下楼。她把你从腿上抱了下来，很后对女仆吩咐了几句，然后便跟着爱伦下楼去了。
    我盯着看她的背影。你向我慢慢爬过来，用手来够我鞋子上的搭钩。我如闪电般把脚后跟往后一缩，害得你的手指头就到了我的鞋底下。你发出一声惨叫，其实那表达的也正是我心里的感觉。我数到五下才松开脚跟。然后，我俯下身子把你抱起来，坐到刚才母亲坐过的椅子上。我把你抱坐在大腿上前后摇晃，直到你发出轻柔的鼻息。我知道，你已经睡着了。
    P1-4