她去哪儿了

    《她去哪儿了》是从《如果我留下》中车祸发生三年后讲起，并且换了亚当来讲这个故事。我想要看看，要到何时，何处，尘埃才会落定，乐声才会终止，无条件的真爱会是什么样子。诚心地提醒：不会总是那么好看。要是我告诉你在这本书里没有一个人死去，那也不算我多嘴。但是如果你看《如果我留下》时哭了，那么你可能也会为这本书而在手里攥满了面巾纸。

    我的父母似乎对我的归家难以理解。不过那时，就我所知，这种困惑也不是特殊情况。我爸爸原先是伐木工，在这个行业衰落之后，他在一家电厂的生产线上找了一份工作。我妈妈在一所大学的餐饮部上班，他们双方都是再婚夫妇，他们的靠前次婚姻都是一场灾难，没有孩子，也从不提起。我是过了十岁才从叔叔和姨妈那里知道的。他们生我的时候年纪已经有些大了，显然我是他们的意外。我妈妈总喜欢把所有我做过的事称为意外，从我的存在本身到我开始成为一个吉他手，同米娅这样的女孩恋爱，上大学，组建乐队而且颇受欢迎，从大学退学，从乐队退出，所有这些，都是意外。所以他们什么也没问就接受了我回家的事实。
    妈妈每天端些吃的和咖啡到我房间来，就像我是一名囚犯。
    有三个月，我这样躺在自己童年时代的床上，希望自己能像米娅曾经的那样陷入昏睡之中。如果能那样，生活就容易多了。
    很后还是羞愧让我振作起来。我已经十九岁了，一个大学退学生，住在父母亲的房子里，失业，一个懒汉，一具行尸走肉。我的父母始终没有任何其他的表示，但是我身上这种可怜巴巴的臭味让我自己恶心了。很终，过了新年之后，我问我父亲工厂里是不是有工作可以做。
    “你肯定那是你想要的？”他问我。那不是我想我妈争论这件事，她想要他同我谈谈，让我不要去。“难道你就不想让他更好一点吗？”我听到她在楼下压着嗓子吵，“难道你不想至少让他回学校？”
    “这不是我想怎样就怎样的。”他回答说。
    于是，他去问了人力资源部，给我安排了一次面试，一个星期之后，我开始在数据录入部门上班了。从早晨六点半到下午三点半，我坐在一间没有窗的房间里，输入那些对我没有任何意义的数字。
    我上班的第，妈妈很早就起床，给我做了一份极为丰盛、我没能吃完的早餐，还煮了一大壶不够浓的咖啡。她站在旁边看着我，身上穿着她那件破旧的粉色浴袍，一脸忧虑。我要出门走了，她对我摆摆手。
    “怎么？”我问。
    “你要进工厂了，”她说，严肃地凝视着我，“这对我一点都不意外。这是我早就设想过的对我的孩子的期望。”我不知道她话里的苦涩是为我还是为她自己。……