最后记忆

如何击中恐惧的穴道？看了《最后记忆》，你就会知道。
本书是新本格创始人绫辻行人十七年追索、开启荣耀之路的里程碑之作，是其第一部本格恐怖长篇，深情挚爱、心情宛如重新出道！
本书讲述了一个让人惊惧到流泪、痛彻心扉的母子羁绊、骇人听闻的亲情伦理大悲剧！

绫辻行人，1960年12月23日生，日本京都人，京都大学教育学系毕业，并取得京都大学硕士学位。1987年他以《十角馆杀人预告》开始步入文坛，掀起一股“本格派推理”的旋风，成为众所瞩目的新锐作家。他的“馆系列”推理小说不仅深受读者喜爱，也奠定了他在文坛的地位。《雾越邸杀人事件》被日本《文春周刊》评为当年度十大推理小说第一名。《咚咚吊桥 坠落》则因其独特的写作手法，出版后立即风靡全日本。珠海出版社此次新推出的《肢解尸体之谜》和《尸体长发之谜》则充满解谜的趣味，让人欲罢不能。

Ⅰ
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
Ⅱ
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
Ⅲ
第十三章
第十四章
第十五章
终章
2002年初版后记
2007年文库版后记
引用文献及参考文献

    末日将临、世界即将毁灭的预言在城市里蔓延，世纪末的这年夏天，并没有发生什么毁灭性的大事件，就结束了。这是八月最后一个星期天的傍晚。
     从今年春天起，我在一家补习班担任讲师。结束了今天的“暑期特别讲习”，我在回家的路上犹豫再三，还是决定绕到母亲住院的医院去探望她。
     西新宿区边缘的T**医科大学医院的精神神经科病房大楼。母亲从去年十二月起，住进了这栋楼里被称为“特别室”的单人房。
     不愧是特别室，房间比一般单人房要大上许多，里面的设备可媲美都市饭店，不但有厕所、浴室、冰箱和电视等等，还另外设有一间房间，让照顾病患的人可以留下过夜。当然，这样的设备需要一笔高额费用，自从她住院以来，一直都由哥哥骏一全额负担。
     我已经很久没有推开那扇挂有“波多野千鹤”铭牌的病房门。距离上次来，应该已经过了一个月了吧！
     绝对不是因为忙而没有时间来。
     我不想来——不想见到躺在那里的母亲，不想听到她的声音，不想知道她的病情发展到什么程度，所以……我想这才是我久久不来的真正原因。
     踏进病房时，优选感受到的还是那股强烈的后悔。
     窗边的花瓶里插着不知是谁带来的白色百合，甜腻的香气混合着在每家医院都闻得到的药味，再加上母亲的身体所发出的异臭，室内飘着一股难以形容的臭气。
     病房里不见偶尔会来探视的兄嫂和妹妹。
     一位我曾经见过的年轻护士，正在喂母亲用餐。
     “啊……你是她的儿子吧。”
     她回头认出了我，停下握着汤匙的手，提高了音量，对病床上坐起上半身的母亲说：“波多野太太，波多野太太。你儿子，你二儿子来看你了哦！”
     然而，母亲的反应却相当迟钝。
     她抬头看了看护士的脸，稍微歪着头，然后慢慢地把头转向我这边。
     “我是森吾，妈，你认得我吗？”
     近病床跟她说话，她又稍微歪着头，低声发出了“啊”。
     “啊，是吗……是森吾啊……”
     没有抑扬顿挫，宛如失去了灵魂的声音。
     她的视线在我脸上停留了一会儿，眼眸中的光芒虚渺微弱。现在的她所剩下的辨识能力，说不定只能勉强知道眼前的这个男人或许和自己有关。
     护士小姐对我说：“森吾先生，要不要喂她吃饭？”
     这一定是出自她的一片好意，不过我却仓皇地答道：“啊，不用了，还是麻烦你吧！”然后退离病床边。
     “哦，是吗？”护士小姐说完，将视线从我身上移开。她一定以为我是个冷血的儿于。
     我站到窗边，背朝插有百合的花瓶，静静地看着护士喂母亲进餐。
     窗外下着雨，离日落应该还有一段时间，但是天空中却笼罩着厚厚的积雨云，天色看起来暗沉得像晚上一样。
     年轻时的母亲——波多野千鹤，总是美丽动人，又温柔无比，不管对任何人都一样，和现在躺在这间病房里的她，判若两人。 现在的她既不美丽，也不温柔。别说读书写作，甚至无法随心所欲地和别人正常对话，就连自己儿子的名字也记不清楚。这几个月来，她神经方面的障碍似乎越来越严重了，要不是像这样有人帮忙，连饭都没办法好好吃，想离开病床自己走路也很困难。
     母亲头顶附近的头发稀薄了许多，而且根根雪白。如果从皱纹和斑点来判断，叫她老人似乎言之过早，但是因为她整张脸上没有任何堪称表情的表情，所以看上去简直就像一个九十岁的老太婆。
     其实她刚过五十。
     吃过饭，护士对我说：“有事请喊我一声。”便快速走出病房。我慢步走近病床，低俯上半身，看着母亲躺在枕头上的脸。
     我指着窗边问道：“这花是水那子探病时带来的吗？”
     母亲抬起无神的眼睛望着我，既没有看向我所指的方向，也不回答我的问题，她重复了好几次“啊啊——”的深深叹息。
     我接着说：“听说下个月就要生了。”
     母亲把头靠在枕头上，仍是微微歪着头。
     “……要生了？”
     “水那子的孩子啊，你的外孙。”
     “……外孙。”
     她就这样半晌不作声，又好像突然想起来了一样。
     “啊，对了。水那子的……外孙……”
     依然是毫无抑扬顿挫的声调。
     不过，才五十岁的年纪，她的眼眸竟然如此缺乏知性的光采，她的头发竟然变得如此的斑白……
     我不知道还能再说些什么，看着她干萎的脸，稀疏的白发下隐约可以见到头皮。她的额头发际和头顶之间，生来就有一个星形的浅色胎记，而在这层肌肤下面、藏在她头盖骨里面的大脑，现在又是什么颜色、什么形状呢？
     我一旦开始想象，就忍不住联想到去年十二月在这间医院里看到的MRI影像，耳边也再次响起当时从医生口中听到的说明。
     我推开踏进病房时所感受到的那股强烈的后悔，同时，莫名的悲伤、无法承受的压力，加上困惑、恐惧、愤怒等各种情绪，一并交织扩散，在我灰暗狭窄的心里，喷洒出色彩鲜明的线条。
     ……