起风了。
感觉上，这好像是进入秋天的第一场风。它有些迟疑、有些试探地在空中穿行，偶尔轻轻扑在行人的身上，带着一点儿微微的、有点儿讨好似的凉意。
一张长方形的柔软的白纸被这样客客气气的秋风吹着，贴着地面飞行了一段距离，然后突然掉在了我的脚面上。
被风吹起的一角有隐隐约约的图案和颜色。
我蹲下身子，捡起了白纸。
原来是一幅画!一棵枝丫疏朗、神清气爽的老槐树，一座时代久远但又带着点儿现实生活气息的石拱桥，石拱桥边是寂寞地探出来的三两枝野菊花，还有画纸深处掩映在绿叶丛中若隐若现的白墙青瓦的小房子。
画的左手边写着：梦中的小城。是漂亮的草书。
再左边还是草书，但字体更小点儿：高三（1）班梁为画。名字的下面还盖着一个字体古怪的印章。
我站在校园的玻璃橱窗边，手里举着这样的一幅画，有点儿呆住了。
梦中的小城？梦中的小城!这多像是外婆反复向我描述的那座小城呀!
“可旎呀，你知道吗？外婆以前住的那个地方啊，有老槐树，有小河，有石拱桥。小河的边上呢，到处都长着野菊花。房子都是矮矮的，雪白的粉墙上盖着青色的瓦片……”
外婆说话像在写诗。
我的外婆以前是一个念过私塾的富家小姐。不过那时候我还太小，不知道外婆说话充满诗意，也不知道私塾和富家小姐，我只是一个劲儿地吮吸着我的左手大拇指，歪着脑袋问外婆：“外婆，什么是青色的瓦片？”
外婆不回答我的问题，她有点儿生气地把我湿漉漉的大拇指从我的嘴里拔出来：“都五岁了还吃手指!你这孩子究竟是怎么回事呀？”
我哪里知道是怎么回事呀!我知道外婆不喜欢我吃手指，可是我管不住自己，我自己都不知道那个大拇指是怎么跑到我嘴里去的，反正它确确实实老在我的嘴里——远远超过了它待在嘴外面的时间。
……
