父与子(精装)

    屠格涅夫是19世纪俄国伟大的现实主义作家，一位很好的、才华横溢的艺术大师，被誉为“小说家中的小说家”。其长篇小说既有对生活的细致而准确的“写实”，又弥漫着浓郁的诗情画意，“永远像一封没有拆开的电报一样令人兴味盎然”，他的现实主义也因此被称为“诗意的现实主义”。
    本书收录了俄罗斯有名作家屠格涅夫三部作品：《初恋》、《阿霞》、《父与子》。
    其中《父与子》是屠格涅夫很伟大的一部长篇小说，它们以其生动的艺术形象和高度简洁的语言，在俄国乃至世界文学目前确立了无可替代的地位，被观为“俄罗斯文学中很浓缩、很紧凑的长篇小说”。

名家导读
1  初恋
2  阿霞
3  父与子

    客人早已散去。钟已敲过十二点半。屋子里只剩下主人、谢尔盖·尼古拉耶维奇和弗拉基米尔·彼得罗维奇。
    主人按铃，吩咐仆人收拾餐桌。
    “那么，就这么说定了，”主人点上雪茄抽起来，把身子更深地陷入扶手椅内，“我们每个人都要讲讲自己的初恋经历。您先讲，谢尔盖·尼古拉耶维奇。”
    谢尔盖·尼古拉耶维奇长得胖胖的，一张圆脸，浅色头发，他先瞅一眼主人，然后抬眼仰望天花板。
    “我没有初恋，”他末了说，“我直接从第二次恋爱开始。”
    “怎么会这样？”
    “是这样的。前次追求一位很好可爱的小姐时，才18岁；可我在向她大献殷勤时，觉得这事并不新鲜：和我后来追别的女人时的感觉一样。老实说，我的初恋和很后一次恋爱是6岁左右爱上了自己的保姆；可这是很久以前的事了。我们之间的细节我早已遗忘，即使我还记得，谁又会感兴趣呢？”
    “那怎么办？”主人开口道，“我的初恋也没什么趣儿；在认识我现在的妻子——安娜·伊万诺夫娜之前，我谁也没爱过，我们之间一切都很顺利；双方父亲保的媒，我们很快便爱上了对方，不久就结婚了。我的故事三言两语就可说完。我得承认，先生们，我提出‘初恋’的话题，是希望听听你们这些中年单身汉们的高见。您难道不能给我们说说您的趣闻，弗拉基米尔·彼得罗维奇？”
    “我的初恋确实有点不寻常。”弗拉基米尔·彼得罗维奇稍稍有点结巴地说。他40岁左右，一头黑发中依稀可见零星的白发。
    “噢！”主人和谢尔盖·尼古拉耶维奇同声道，“那更好……请讲吧。”
    “让我想想……哦不！我不打算讲；我不是讲故事的高手：要么讲得简短枯燥，要么冗长虚假；如果你们许可，我把我记得的一切都写在小笔记本上，然后念给你们听。”
    朋友们起初不答应，而弗拉基米尔·彼得罗维奇固执己见。两周后他们又聚到一起，弗拉基米尔·彼得罗维奇亦如约而至。
    下面就是他笔记本里所记载的：
    一
    那是在1833年的夏天。我那年16岁。
    我住在莫斯科，和父母在一起。他们在涅斯库奇内公园对面的卡卢日卡门附近租了栋别墅。我在准备升大学，可很懒散，也不忙。
    没人我的自由。我随心所欲，尤其是和我很后一个法国家庭教师分手以后，他一想到自己像个“炮弹”似的掉到俄国，就不舒服，整天脸色凶凶地在床上闲躺着。父亲待我和气又淡漠；母亲几乎不注意我，尽管我是她的独生子：其他的烦心事把她给吞没了。我父亲还很年轻英俊，和母亲结婚是有财可图；母亲比父亲大10岁。我母亲的日子过得比较惨：她总是激动不安，猜忌生气——可又不在父亲面前流露出来；她很好怕他，而他总是那么严峻、冷淡、疏远……我没见过比他更镇定、自信和独断专行的人。
    我永远忘不了在别墅过的头几个礼拜。天气很好美好；我们是5月9号从城里搬到别墅的，那天正是圣-尼古拉日。我有时在别墅的花园里散步，有时在涅斯库奇内公园闲逛，有时到城门外去走走；随身揣着本书——如凯达诺夫编著的教材，可我很少翻它，而是大声朗诵脑海里记得的诗，我能背出不少；血在沸腾，心隐隐作痛——那么甜蜜而又可笑：我总在期待着什么，担心着什么，而又对什么都诧异，全身心地准备迎接着什么；我想像着，这种幻想总是快速地萦绕着一些同样的东西，就像雨燕在晨曦中绕着钟楼飞翔；我深思，忧郁，甚至哭起来；可即使透过由吟唱而作的诗句，透过由日暮之美所引起的泪水和忧伤，青春及沸腾的生命亦如春草一样疯长起来。
    我有一匹用来骑的小马，我常常自己给它备鞍，骑着它独自向远处飞驰，幻想中自己成了中世纪比武中的骑士——风在我耳边多么愉快地歌唱！我抑或抬头望望天空，把那灿烂的阳光和一片蔚蓝映入我敞开的心扉。
    我还记得，那时女人的形象，女人爱的幻影在我的脑海中还只是模模糊糊的；可我所思所感受到的一切中，已隐隐约约透着一种从未体验过的，莫名甜蜜的女性形象的预感，一种半朦胧、半羞涩的预感。
    这预感、这期盼浸透了我的全身：我呼吸着它，它存在于每一滴血里，流遍了我的每一根血管……它注定很快要实现。
    我们的别墅是一栋带圆柱，木制的豪华宅子，有两个低矮的厢房；左厢房是个做廉价糊墙纸的小小作坊……我多次到那儿去过，看那十多个瘦瘦的小男孩，他们头发乱蓬蓬的，穿着油腻腻的长袍，小脸枯瘦，不时地在压着印刷机矩形架的木杠杆上跳来跳去，借自己瘦弱身体的重量，压印出糊墙纸的五彩花纹。右厢房还闲置着，待租。有——大概自5月9日又过了三周——这间厢房的护窗板开了，露出了女人的脸——有家人搬进来了。我记得那天午饭时，母亲问管家我们的新邻居是谁，听到是扎谢金娜公爵夫人，她起初还不无敬意地说：“啊！公爵夫人……”可后来又补充道：“肯定是位穷的。”
    “他们租了三辆马车来的，太太，”管家恭敬地上菜，说道，“他们自己连马车都没有，太太，家具也是很简朴的。”
    “哦，”母亲道，“那还好些。”
    父亲冷冷地扫了她一眼，她便沉默不语了。
    ……