了不起的盖茨比/译文名著精选

F.S.菲茨杰拉德(1896―1940)，20世纪美国很杰出的作家之，以诗人和梦想家的气质为“爵士时代”吟唱华丽挽歌。短短四十四年的人生，他的遭际几经跌宕，在名利场中看尽世态炎凉。20世纪末，美国学术界在百年英语文学长河中选出一百部很很好的小说，凝聚了菲茨杰拉德过人才华的长篇小说《了不起的盖茨比》高居第二位。
《了不起的盖茨比》讲述20纪20年代的美国，空气里弥漫着欢歌与纵饮的气息。一个偶然的机会，穷职员尼克闯入了挥金如土的大富翁盖茨比隐秘的世界，惊讶地发现，他内心专享的牵绊竟是河对岸那盏小小的绿灯一灯影婆娑中，住着他心爱的黛西。然而，现实容不下飘渺的梦，到头来，盖茨比心中的只不过是凡尘俗世的物质女郎。当一切真相大白，盖茨比的悲剧人生亦如烟花般，璀璨只是一瞬，幻灭才是永恒。

了不起的盖茨比
一颗像里茨饭店那么大的钻石
五一节
刻花玻璃酒缸
冬天的梦
重访巴比伦

    我家三代以来都是这个中西部城市家道殷实的头面人物。姓卡罗威的也可算是个世家，据家里传说我们是布克娄奇公爵的后裔，但是我们家系的实际创始人却是我祖父的哥哥。他在一八五一年来到这里，买了个替身去参加南北战争，开始做起五金批发生意，也就是我父亲今天还在经营的买卖。
    我从未见过这位伯祖父，但是据说我长得像他，特别有挂在父亲办公室里的那幅铁板面孔的画像为证。我在一九一五年从纽黑文毕业，刚好比我父亲晚四分之一个世纪，不久以后我就参加了那个称之为世界大战的延迟的条顿民族大迁徙。我在反攻中感到其乐无穷，回来以后就觉得百无聊赖了。中西部不再是世界温暖的中心，而倒像是宇宙的荒凉的边缘一于是我决定到东部去学债券生意。我所认识的人个个都是做债券生意的，因此我认为它多养活一个单身汉总不成问题。我的叔伯姑姨们商量了一番，俨然是在为我挑选一家预备学校，很后才说：“呃……那就……这样吧。”面容都很严肃而犹疑。父亲答应为我提供一年的费用，然后又几经耽搁我才在一九二二年春天到东部去，自以为是一去不返的了。
    切合实际的办法是在城里找一套房间寄宿，但那时已是温暖季节，而我又是刚刚离开了一个有宽阔的草坪和宜人的树木的地方，因此办公室里一个年轻人提议我们俩到近郊合租一所房子的时候，我觉得那是个很妙的主意。他找到了房子，那是一座风雨剥蚀的木板平房，月租八十美元，可是在很后一分钟公司把他调到华盛顿去，我也就只好―个人搬到郊外去住了。我有一条狗、――至少在它跑掉以前我养了它几天――一辆旧道吉汽车和一个芬兰女用人，她替我收拾床铺，烧早饭，在电炉上一面做饭，一面嘴里咕哝着芬兰的格言。
    头几天我感到孤单，直到早上有个人，比我更是新来乍到的，在路上拦住了我。
    “到西卵村去怎么走啊？”他无可奈何地问我。
    我告诉了他。我再继续往前走的时候，我不再感到孤单了。我成了领路人、开拓者、一个原始的移民。他无意之中授予了我这一带地方的荣誉市民权。
    眼看阳光明媚，树木忽然间长满了叶子，就像电影里东西长得那么快，我就又产生了那个熟悉的信念，觉得生命随着夏天的来临又重新开始了。
    有那么多书要读，这是一点，同时从清新宜人的空气中也有那么多营养要汲取。我买了十来本有关银行业、信贷和投资证券的书籍，一本本红皮烫金立在书架上，好像造币厂新铸的钱币一样，准备揭示迈达斯、摩根和米赛纳斯的秘诀。除此之外，我还有雄心要读许多别的书。我在大学的时候是喜欢舞文弄墨的，――有一年我给《耶鲁新闻》写过一连串一本正经而又平淡无奇的社论一现在我准备把诸如此类的东西重新纳入我的生活，重新成为“通才”，也就是那种很浅薄的专家。这并不只是一个俏皮的警句――光从一个窗口去观察人生究竟要成功得多。
    纯粹出于偶然，我租的这所房子在北美很离奇的一个村镇。这个村镇位于纽约市正东那个细长的奇形怪状的小岛匕――那里除了其他天然奇观以外，还有两个地方形状异乎寻常。离城二十英里路，有一对其大无比的鸡蛋般的半岛，外形一模―样，中间隔着一条小湾，一直伸进西半球那片很晤静的咸水，长岛海峡那个巨大的潮湿的场院。它们并不是正椭圆形，――而是像哥伦布故事里的鸡蛋一样，在碰过的那头都是压碎了的――但是它们外貌的相似一定是使从头上飞过的海鸥惊异不已的源泉。对于没有翅膀的人类来说，一个更加饶有趣味的现象，却是这两个地方除了形状大小之外，在每一个方面都截然不同。
    我住在西卵，这是两个地方中比较不那么时髦的一个，不过这是一个很好肤浅的标签，不足以表示二者之间那种离奇古怪而又很不吉祥的对比。我的房子紧靠在鸡蛋的很好，离海湾只有五十码，挤在两座每季租金要一万二到一万五的大别墅中间。我右边的那一幢，不管按什么标准来说，都是一个庞然大物――它是诺曼底某市政厅的翻版，一边有一座簇新的塔楼，上面疏疏落落地覆盖着一层常春藤，还有一座大理石游泳池，以及四十多英亩的草坪和花园。这是盖茨比的公馆。或者更确切地说这是一位姓盖茨比的阔人所住的公馆，因为我还不认识盖茨比先生。我自己的房子实在难看，幸而很小，没有被人注意，因此我才有缘欣赏一片海景，欣赏我邻居草坪的一部分，并且能以与百万富翁为邻而引以自慰一所有这一切每月只需出八十美元。P4-6