全美优秀教师的快乐学习课

序  我是小学老师
第一章  新学年开始
  新班级的名单
  开学的第一天
  只剩下38  周了
  学生的名字
  教室的风格
  薇尔森老师是怎么办到的？
  老师念的学校
  小朋友总是这样做
  当老师最快乐的事
  我爱塑封机
  亲师座谈会
  什么叫作累？
  聚餐大会
  失控的照相日
  我扮演几种角色？
  镇班之宝小潘
  乔警官的讲习课
  两个人的阅读课
第二章  秋季
  吃派大赛
  作文怎么教？
  车库拍卖会
  小朋友爱分享
  我想请个假
  亲师座谈会
  写成绩单评语
  我想知道为什么
  万圣节的惊喜
  训话的分类系统
  说故事时间
  我最喜欢的单词
  生日快乐话剧
  什么时候该停止教学？
  感恩节大餐
  我的罗马之旅
  飞机和教室的相似之处
第三章  冬季
  老师要学会的“嘴脸”
  需要充电的原因
  应征教职的问与答
  文化体验之旅
  是谁说要做饼干？
  急诊室风云
  圣诞音乐会
  嘴唇为什么痛？
  给孩子取的绰号
  孩子，谢谢你！
  如何知道你该休假了？
  寒假的第一天
  我嫉妒
  给《查理与巧克力冒险工厂》
  作者的信
  我做了一个梦
  老师的法宝
  情人节美劳
第四章  春季
  如何知道春天来了？
  考前冲刺
  如何安度愚人节？
  老师的婚礼
  要相信孩子
  给家长的信
  我的法文课
  小潘外宿的日子
  春季音乐剧
  宠物风波
  资优的后遗症
  开放参观日
  语法课
  文具的功能
  你妈妈几岁？
  在班上不能说的单词
第五章  倒数计时
  老师的老师
  说故事给我们听！
  我说过几次了？
  我为什么要教书？
  老师的聚餐
  海关检查
  宠物游行
  打洞机在哪里？
  健康教育课
  单词的新定义
  编班的考量
  孩子们眼中的世界
  到学生家做客
  这些我都知道
  我教他们这些了吗？
  学期的最后一天

    新班级的名单
         我照过20张学校年度大头照。我参加过20次万圣节游行，经历过20次愚人节还能幸存。我迎接过642个小学三年级学生进入我的教室，明年还会迎接更多。
         我们的校长名叫凯西·卡森。我们已经共事五年了。我喜欢她。凯西很爱小孩。她召开的教师会议都很简短，而且她会在开学的亲师座谈会结束后，准备甜甜圈给老师们吃。
         下午，凯西把我的新班级名单放到我的信箱里。去年她把名单发下来之后，我把我的名单退了回去，并附上一张纸条，写着：“可以给我另一张名单吗？我不喜欢这一张。”
         她的回信是：“不行。”
         今年，凯西把名单放在老师的信箱之后，我在教师办公室遇见冬恩。冬恩也教三年级，在我隔壁班。
         我问她：“嗨，冬恩！凯西给你的名单有没有附上一张纸条？”
         “有啊！怎么了？”
         我问她：“上面写什么？”
         她回答：“祝你今年顺利。怎么了？你的呢？”
         我念给她昕：“菲力，不能换！”
         她大笑。
         我问她：“你班上有几个孩子？”
         冬恩看了看她的名单，回答：“28个。”
         我大叫：“28个！我有32个。你有几个男生？”
         她数了数：“14个。”
         我大吼：“14个！我有21个。”
         她说：“没那么糟嘛！”
         我哀怨地说：“这还不糟？我教室里有整个国家冰上曲棍球联盟。我要跟你换。”
         她大叫：“菲力！”
         我哀求她：“拜托嘛，我每星期帮你洗一次车。我帮你写所有的成绩单。我可以帮你代一整年校园导护的班！”
         她笑着说：“算了吧！你去年就这么说了。好了，出去啦！”
         我说：“好吧，可是我现在要去找凯西谈一谈。”
         我找不到凯西。我早该知道一定找不到她的。每次凯西把名单放到我们信箱之后，她就会人间蒸发。事实上，接下来的两星期，她都会避免和我们打照面，一直等到我们爱上我们的新学生，而且绝不考虑放弃任何一个之后，她才会再出现。真是聪明的校长。
         我走进教室，坐下来，再仔细看一遍我的名单。32个小朋友中，4个有违纪问题；5个的英语能力极为有限；1个接近不会说英语；3个在上资源班课程，需要特殊的协助；1个有糖尿病；2个有多动症，每天要服用两次利他林；1个对蜂蜜严重过敏；1个对花生过敏；还有1个对茄子过敏。
         我翻看他们几年下来的总档案。档案里有孩子的成绩单、健康记录，以及其他重要的信息。若尼的档案大概有8厘米厚。史蒂芬的档案里有五份不同的心理测验报告。贾斯汀的档案上被盖了个“公元2050年之前不得翻阅”的章。  我停了下来。  我暗自希望他们已经都改变了。或许史蒂芬夏天去过魔鬼训练营。或许贾斯汀搬走了。
         其实这个班看起来没那么糟。我以前带过更糟的班。有一年，我班上有36个小朋友，其中25个是男生。那一年，教会的姐妹团体每个星期一会送我一张卡片，说她们都在为我祷告，而且每星期她们都会送我一锅烤四季豆。你相信吗？那一年共有三个女生转走。
         你知道中国人有鼠年、蛇年，还有猴年吗？我也用类似的方法记住我的每一年。
         我的第一年是“珊曼莎年”。．珊曼莎是一位作家。她在书桌、厕所墙壁，还有艾蜜莉身上写作文。她最喜欢做的一件事就是在她的手腕上用彩色笔画手表，然后求我问她现在几点。有一次，她生我的气，就拿起一支Sharpie记号笔，在我所有的美术用品上写字。直到现在，我还拥有20盒写着“屁”的美术用品。
         “丽贝卡年”很特别。我第一次叫她的时候，她钻到桌子下面，开始学狗叫。当时我向我的第一位校长法兰克报告，说学校可能不是最适合她的地方，但他只是耸耸肩。有一次，他到我教室来问我一个问题，丽贝卡开始去嚼他的裤管。
         法兰克大叫：“她在于吗？”
         我回答：“她在磨牙。”
         “丽贝卡年”就这样结束了。
         “狄伦年”很值得回味。狄伦“搜集”物品：铅笔、计算机、汽车钥匙、手机，还有家具。为此我必须在所有柜子、我的书桌，甚至兔子笼上加锁。有一次，我当场逮到他推着高射投影仪的推车，正准备出校门。他说那是他的，还继续往外推。
         我永远忘不了“寇迪年”。寇迪想置身于电影之中。接近不夸张，他爱录影带。噢，不是“看”哦，而是用录影带把自己紧紧裹住。我每个月至少得帮他解开一次缠在手臂上长达数百厘米的录影带，否则他的手会开始变紫。
         “撒旦年”真的很好玩。当然那不是他的真名，只是我自己用的称呼。撒旦只要看到蜗牛，一定会用脚去踩。他会用放大镜把昆虫烧得嗞嗞作响。甲虫只要一看到他走近，就会蜷缩成一团。
         今年不知道会依哪个孩子命名。这32个孩子不知道谁会胜出？
     ……