光艳惊绝/尚小云

谢美生戏剧家、作家。曾为专业作家，后任文化艺术行政领导，现为河北大学艺术学院教授、中国关汉卿研究会副秘书长、河北省莎士比亚研究会常务理事、保定市戏剧家协会主席。主要作品(包括与人合作)：电影《忠烈千秋》、《美与丑》，电视剧《爹是爹来娘是娘》、《刘关张传奇》、《山城飞狐》，舞台剧《梁红玉》、《拒马令》、《百花山》、《厂长马恩华》、广播剧《敲响阿部规秀丧钟的人》、《张寒晖》。出版专著《悠悠写戏情——关汉卿传》、《武生泰斗盖叫天》、《戏剧戏曲作品赏析》，长篇小说《三国演义补传》、《海棠花开》，及中篇小说集《女人泪》、短篇小说集《降天狗的神女》等。作品获文华奖、中国戏剧文学奖、中国人口文化奖、河北省“五个一工程”奖、河北省文艺振兴奖、河北省文艺百花奖等。

     公元1900年(光绪二十六年)冬季的北京城，凛冽的朔风呼啸。黄沙卷着枯枝和干燥的马粪渣在北京城的大街小巷飞舞，矗立在城中心的紫禁城那重檐飞翘的城楼和高峙的重重殿字楼阁，被寒风吹打得发出“呜——呜——”的怪响。街上车马稀少，行人匆匆。不时有三两骆驼与躬身顶风的赶骆驼人走着……
         此时的北京城正处多事之秋。自1894．年(光绪二十年)中日甲午战争后，由于清政府的腐败无能，在帝国主义列强的侵略势力下敞开了大门。各国列强争先恐后在中国划分势力范围，亡国的灾祸严重威胁着中华民族。为反抗各国列强的侵略，山东省率先爆发了义和团运动，很快如星火燎原之势蔓延到清政府的心脏之地——直隶省。京畿各地的义和团树旗立帜，聚众而起。各地官吏连珠箭似地向清廷发出告急文书。北京城中紫禁城里的清政府统治者惊骇异常，各王府及城中的官绅巨贾也惶惶不安。
         就在这多事之秋的农历腊月初七这一天，在紫禁城北门——地安门外法通寺草厂大坑附近一座大杂院内的西屋里，一个男孩呱呱坠地——他就是后来的京剧“四大名旦”之一、被称为“光艳惊绝”的有名表演艺术家、戏曲教育家尚小云。
         当时北京城有东富、西贵、南杂、北穷旗的说法。东富，就是说商户人家大都住在东城区；西贵，官宦人家大部分住在西城区；南杂，南城区是从事各种职业的人们杂居的地带；北穷旗，则是说北城区住的大都是穷旗人(满族人)。法通寺草厂大坑在北城区，尚家是贫困的旗人。
         追根溯源，尚家是清初藩王尚可喜的后裔。1935年3月京津印书局出版的《尚小云传集》中双豁所撰《尚小云传》：“尚小云，字绮霞，冀人，平南王后裔也。”上海大东书局《戏剧月刊》第一卷第八期棘公撰《尚小云别传》：“尚小云，字绮霞，冀州产，故清平南王后裔。”尚可喜(1604一1676)隶属汉军镶蓝旗。顺治六年(1649)被封为平南王，拥兵驻广州，镇守广东，为清初三藩之一。尚小云的祖父，((尚小云传》称“祖志铨，宰清远县”。清远县在广东省中南部。《尚小云别传》称“令定远县，有贤声”。据此，尚小云祖父无疑曾为县令。后来是由于尚小云的祖父退休，还是什么别的原因，全家移居到了直隶(现在的河北省)冀州南宫县尚家庄。尚小云的父亲尚元照在19岁时从家乡南宫县尚家庄来到北京，在安定门附近宝钞胡同的一家蒙古王爷那彦图王府里打更巡夜。
         那彦图是蒙古喀尔喀赛因诺颜部扎萨克和硕亲王。同治十三年(1874)袭亲王。清末北京的王公府第虽然很多，但住的大多是满族和内蒙古的王爵。外蒙古亲王在北京设有府邸的，只有那王府一处。那王的祖先策凌因为帮助朝廷平定厄鲁特叛乱有功，被皇帝封为那亲王，并且“世袭罔替”，历代袭封。除此之外，还获得了两次尚主(娶公主为妻)的殊荣。那彦图是第七代那亲王。为了辖制外蒙的势力，慈禧重用那彦图，使他与岳父庆亲王奕勖权倾一时。
         尚小云降生时，他父亲尚元照在那王府里改为当差，主要差事是专为那王爷购置书籍。
         尚元照的大儿子名叫尚德海。尚小云的降生给全家带来了欣喜，母亲张文通抱着二儿子异常高兴。尚元照为其取名尚德泉。尚元照在王府里有一定收入，尚家还算是小康人家。小德泉在襁褓中受父母的爱抚，暖衣饱食，咿呀学语……
         不料，一场厄运降临。
         声势浩大的义和团冲击着腐朽的清朝政府，尤其是反对各帝国列强对中国的侵略。帝国列强为了加速瓜分中国，英、德、俄、法、美、日、意、奥八国组成联军从天津大沽口入侵，向北京进犯。慈禧太后携光绪皇帝及一些大臣逃离北京奔向西安。北京失陷之日，八国联军在城内烧杀抢掠，逞凶肆暴，惨绝人寰。据当时在翰林院任职的叶昌炽记载：“破城之日，洋兵杀人无算。……大约禁城之内，百家之中，所全不过十室。”北京城遭到一场空前的洗劫。在这场洗劫中，尚家也在劫难逃，家资毁于一旦。
         兵荒马乱，岁月动荡不安。尚元照含辛茹苦地支撑着一家人的生活。
         小德泉又有了三个弟弟和一个妹妹。沉重的生活负担压得尚元照忧虑成疾。在小德泉5岁时，他父亲尚元照便抛下了妻子和六个孩子，溘然而逝。
         尚家的主事人没了，家境更加困苦维艰。这时小德泉刚刚上学，在安定门附近的一位姓连的先生家里念私塾。父亲的去世，使他不得不辍学。几个孩子张嘴要吃、伸手要穿，一家人的生活重担压在了小德泉母亲张文通的肩上。张文通性情坚强，手脚勤快，能吃苦耐劳。她身子较矮且赢弱，硬是支撑着这个破落的家，靠拣破烂和用大肥子、取灯儿收旧物废品为生。什么叫大肥子和取灯儿呢？这是当时北京的土语。大肥子就是一种落叶乔木的果实——皂荚(俗称皂角)。当时还没有肥皂，人们用皂荚洗衣服；另外，那时的妇女梳头用榆木刨花泡水作头油用，用皂荚放在榆木刨花泡的水里，水不变质。取灯儿，就是火柴，当时为丹凤头火柴，在粘上沙子的纸片上或磁罐上即能划着。小德泉的母亲每天上街吆喝：“有破布碎纸、玻璃瓶子、洋铁罐儿的换大肥子、取灯儿！”小德泉的母亲就是靠用皂荚和火柴换收废品旧物，然后再将废品旧物卖出，这样得些微薄收入，勉强维持一家人糊口。
         小德泉在这样困苦的家庭中长到9岁。常言说，穷人的孩子懂事早。他见母亲终日起五更睡半夜，辛苦劳累，东求西借，家里还时常断炊揭不开锅，就想为家里出点儿力。在清末年间，正是京剧在北京的兴盛时期，演出团体——戏班很多，仅北京就有几十家戏班，京剧演出的场所——戏园也与日俱增。当时北京内城的九门繁华地区，几乎都有戏园。所谓九内城门是指正阳门、崇文门、宣武门、阜城门、朝阳门、西直门、东直门、德胜门、安定门，这九门内为北京的娱乐购物的繁华地带。据记载，当时北京这九门内的戏园就有四十多处。小德泉家附近的鼓楼南就有天和园戏园。另外，在鼓楼前还有一个市场，里边有说书的、唱戏的艺人演唱谋生。懂事的小德泉为了给家里减少一些支出，想去学戏。他把自己的想法告诉了母亲：“妈，我要去学戏。”
         母亲一听说小德泉要去学戏，泪水顿时刷刷地流下来。小德泉不知母亲为何一听说自己去学戏就哭了，惶惶不安地瞪着一双眼望着母亲。
     ……